選自《家族記憶》我家-姪子、髒衣服與魚湯。
文/黃小黛
我家小姪子除了睡覺在自己家外,其他的吃喝拉撒,大概就都是我爸媽、還有大哥在扶養。
姪子五歲那年,我一如往常又是年關才回家,隔天清晨我起的很早,下二樓刷牙時,聽見有個緊緊張張的跑步聲,從一樓雜貨店後門傳上來。我躲在二、三樓樓梯間,這小子鬼鬼祟祟,抱一大堆衣服東張西望,然後摸到浴室裡。
到了晚上我媽發現,他把他老爸的髒衣服塞入我爸的髒衣服內,想混水摸魚的讓我媽洗,我媽從浴室跑出來大聲吼他:「你為什麼將你爸的衣,藏在這裡面,想讓我洗?」
他坐在我爸還沒回來的大藤椅上,邊看電視,一邊心平氣和吃著我媽切好的水果,用稚嫩的童音說:「她也是妳兒子嘛!妳多洗一件又不會怎樣,反正妳每天都要洗那麼多件衣服,不差這幾件。」
小子兩條腿懸空在藤椅上晃來晃去,我媽又好氣又好笑,我坐在他身旁,看著姪子與我母親,感覺好複雜。等小姪子回去睡覺後,媽一邊看電視,我並沒問我媽剛才的事情。
我媽說:「妳知道嗎?有一天也是暗瞑,我剛把晚餐煮好,讓妳大哥顧店,我去收衣服餵小白狗,收衣服時,遠遠我就看到一個影子竄進我們廚房,我就睜大眼睛看誰這麼張狂大膽,結果我就看他捧著一大碗公熱騰騰的魚湯,偷偷摸摸的端進他家餐桌,還用保溫蓋蓋穩,準備給妳二哥做完工作吃。
我就緊跟著回廚房拿煎匙,然後站在他家門口等伊出來。
他裝做沒事一樣晃盪地走出門口,我就手拿煎匙站在他面前,他看到我就知道被我抓到,結果啊,妳知到伊講啥嗎,他啊,就頭低低的,小小聲小小聲講:“只有一碗嘛!!又沒人煮飯給他吃,他會肚子餓啦!!”」
母親講完,我們什麼話都沒再說了。我的小姪子這個小孩,那一年五歲。

[家族記憶]
作者:黃小黛
出版社:八旗文化
出版日期:2011年09月29日
語言:繁體中文 ISBN:9789868727557
博客來網路書店
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010519002誠品網路書店
http://www.eslite.com/Search_BW.aspx?query=%E9%BB%83%E5%B0%8F%E9%BB%9B