文／黃小黛
這是一份愛的紀念禮物，獻給家族。
一九九九年，初著手寫起第一篇文章，便是母親的故事，我的成長史，既然謂為故事，便是傳說中的舊事，或憑就自己想要的局境所撰。
我的記憶實在不可考，經常我也覺得這些故事其實並非屬於我家所有，它更近乎我對於五O年代的記述，那些淺顯易懂的語句，於我卻是大、深、遠，這些時代片段我寫了近十年，它像是兒時掛在牆上一頁頁風化的日曆。
我仍然感覺我們都是身為這世間上的一個個體，這些個體的來源與其他個體的因緣際會及環境改變造就成這個時光的片段，縱使同一件事，發生當下，每個人的詮釋不同，造就對於這件事情不同解讀，而解讀成了這個人的人生觀，這個價值觀便塑造出此刻的人生態度。
我相信命運，所以知道即使終究被註定，還是會想往心之嚮往的地方去，即使明白最後的結果或許被指定了，但過程是能由自己主宰，那最後走回到命運本身時的感受是極為不同。十八歲前我屬於家族記憶，十九歲後脫殼往自己的道途，我從來不知道自己會到去哪裡，只是懷抱著希望去面臨一次次的新風景。
這些年，我常在想，如果人的一生知道自己的天年，那麼是否真能收拾不安的心靈，而好好按部就班的活在這世界上；如果追逐都是為了完成終點的成就，那心底上的磨難最後是否能得到安撫，人生在世，不同階段與遭遇總令人思索這些無解的問題，在傾吐完過去的人生記憶後，其實也是一段自我的完結，我們捫心自問時通常也都有盲點，那是自處的位置角度的折線。
母親在二哥過世時對我說，「人生茫茫渺渺，活著的人比較艱苦，你二哥有太多心事。」這世上的每個人都埋藏著許多說不出口的心事，而我終究是把兒時心裡的話吐露出來，那是我作為一個子女的面向。人心是有很多面的，我但願說出口的回憶是向善美好而非切腸剖肚，這些公諸於世的是屬於台灣從農業轉工業年代鄉下的生活縮影，是草根的野史點滴，它們即使過去了，那些情感的感受，仍活在我這代人心裡。
自南返北時，天空出現兩道彩虹，走過一個城市就是一種天氣，乍暴雨、乍轉明朗風情，雲朵時刻化成不同形狀，天空即使只是一日光陰就有無數表情，人生何嘗不是如此，能以如此平淡而緩緩的說著故鄉的情事，也是我該做的事情，我們內心的暴風無論如何襲擊胸膛，也能在某些時候平靜無比，這就是人的能力，我們擁有感覺，風徐徐吹來，雨濕透身上，淚會掉、能心傷、亦能幸福歡暢，台灣是許多默默無名的家族成就出的國家，把屬於時代的片影傳述下去，是出版本書的意義。
本書特別感謝八旗文化總編輯李延賀的信任，與促成本書出版的責任編輯吳承紘的認真推薦，沒有這兩位，《家族記憶》便不會在八旗展現，還有這本書的主角我的母親黃林千金、父親黃信助、大哥黃英俊，與我那永遠的二哥黃飛龍，願你安息人間，乘著翅膀展飛，飛到一個你最自在的世界。
本書目錄
我家
我多麼羨慕你 ／ 媽媽肉燥 ／ 大哥的第一次 ／ 魚刺 ／ 胎記 ／ 小狗哈利 ／ 姪子、髒衣服與魚湯 ／ 阿嬤的記憶 ／ 小阿姨 ／ 我的二哥 ／ 父親的車行 ／ 阿爸，多謝 ／ 澡味 ／ 母親的道途 ／ 綠島小夜曲 ／ 擎天崗與父親 ／ 《溫士頓》維他命-C2錠 ／ 夜深的父親節 ／ 阿妙家的學問 ／ 曇花 ／ 微妙的電話禮儀 ／ 真的是，我的媽！ ／ 秋颱 ／ 祝你幸福 ／ 錄放音機 ／ 大哥當兵 ／ 哥從軍的零散感 ／ 二哥的EZ ／ 母親的哲理 ／ 生日蛋糕 ／ 活下去的力量 ／ 變通 ／ 金字標記 ／ 對症下藥 ／ 母親拼湊的我 ／ 啊。我沒有媽媽了 ／ 我的人生我的家 ／ 再見，姑婆
他們
阿明的晚餐 ／ 添丁嬸 ／ 八家將 ／ 趙老師 ／ 洗頭的女人 ／ 阿彌陀佛，我要吃餅乾 ／ 月光下的總教官 ／ 老人 ／ 貧瘠 ／ 鐵便當盒
氣味
牛肉與牛排 ／ 保安街口的海產店 ／ 炸彈麵包 ／ 魚泡飯 ／ 廚房印記 ／ 營養午餐 ／ 醬油膏 ／ 魷魚蒜 ／ 豬心 ／ 皇帝豆 ／ 米粉湯 ／ 冷菜熱飯 ／ 明星花露水
時光
檳榔攤 ／ 體罰 ／ 雨後 ／ 國小那根國旗桿 ／ 「那個來」會昏倒 ／ 蛔蟲記 ／ 人家真的害怕嘛 ／ 壁虎 ／ 頭蝨 ／ 傢俱 ／ 漫畫 ／ 控窯 ／ 農曆十五 ／ 農場實習 ／ 軍歌比賽 ／ 我的鋼琴夢 ／ 布市 ／ 相傳／ 睡衣 ／ 觸景傷情的時代 ／ 棒球賽 ／ 窗外夜色落魄 ／ 奮力的場景 ／ 遠離切斷的回憶 ／ 究竟是辜負，還是遺落了感情的傷心？／ 脈絡／ 潟湖
［家族記憶］
作者：黃小黛
出版社：八旗文化
出版日期：2011年09月29日
語言：繁體中文 ISBN：9789868727557
博客來網路書店
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010519002
誠品網路書店
http://www.eslite.com/product.aspx?pgid=1001243252063939
