陽光燦爛到令人想脫掉身上所有長袖的正午，飢餓聲與茶在肚子裡機哩咕魯吵鬧，約的朋友三三兩兩不確認時間抵達，坐在桌前，用紙杯喝茶，若無世事聽車聲，所有參雜在一起，就叫做台南的情調。
在北部、在藝文區，這叫做小資情調，但在台南，這就是生活步調，我用回憶告訴自己我回來了，哈哈！我回來了哩。
這個時候，一個敦厚的男人穿著藍ＰＯＬＯ衫買了杯茶，就要返去，智惟說，那是莉莉水果店的老闆喔！
喔，我在心中呼喊了一下，文化標本出巡了，喔！真人實物情境，原來，這個黝黑的男人，就是傳說中的───李文雄。
這個年頭，不知道哪個青年還會為親愛的母親寫詩。
「康乃馨的紅花朵，呼喚著母親慈祥與偉大，
無論坐在家裡，行在路上、躺下、起來，
您那慇勤禱告的雙手，付出眼淚及無私的愛，
使我們壯大邁向光明。」
這可不是開玩笑的，李文雄說，壯大邁向光明，你可知道，兄弟姐妹皆出生在台南南門市場的李家是多麼壯大，大哥與文雄開啟〈莉莉水果店〉、二哥李悉安是〈迦南水果店〉、四哥李光昭是屏東神召會牧師、七弟則是〈小豆豆餐飲屋〉。
〈莉莉水果店〉曾是前總統陳水扁在競選期間召開高中同學會的地點，〈迦南〉賣的不僅是水果，還有自製炸魚片的鍋燒意麵，而親愛的〈小豆豆餐飲屋〉是我一生絕不會忘記的滋味。
初上台北前十年，每次搭機返南出差，必定是〈小豆豆餐飲屋〉葡萄牛奶一杯，鍋燒意麵打包十份，拎上飛機，溫熱的離鄉背景，那些特殊的香氣，成就安慰腑臟極品，就算再怎麼被不理解、受嘲笑的臉，我一點都不在乎，這些店，成就了許多台南遊子的回憶，也讓人們成長的痕跡有了駐足的光景。
而這些，全都記錄在〈府城阿嬤～罔腰兮腳跡〉一冊中。
〈府城阿嬤～罔腰兮腳跡〉一冊，是李文雄母親的畢業紀念冊，２００８年１１月２９日阿嬤在文雄的陪伴下走完最後一程。
２００８年１２月１３日，七十頁的畢業紀念冊，李文雄細細倒出對母親的理解。
李文雄翻開阿嬤的紀念冊，懷念的對我說，「人何時要走不知道，她只要穿的漂亮我就幫她拍照、存檔，所以這都是以前拍的。」
兩三年前，我看她身體一年比一年差，我就跟牧師講，給我十分鐘就好，讓我對媽媽說幾句話。
我是比較注重她活的時候給她的印象，所以要求牧師給我機會，讓我在媽媽的面前談一談，在一個大眾的面前說說她給我的印象、我跟媽媽的關係，那個時候，我還寫了一首詞，請成大教授正科班的指揮幫我譜曲，當場唱完的時候，我就給媽媽獻花ㄋㄟ，那一年２００５年的時候。
「我每年母親節都會想一下跟我母親的關係。」
「媽媽影響你很大吧。」
「當然啊，她那時候真難過日子的，所以我在想喔，想她過了一年，週年的時候，整理一些阿嬤的故事，寫一些我父親的事情跟那個清末年代的歲月風景。」
李文雄在教友與牧師的見證下，對母親款款的訴說情意，對眾人說母親一生的始起，這個正直的言論，成了阿嬤結實的心，李文雄說：「媽媽很高興。」
媽媽高興，他就高興，媽媽想去想去海東書院走走，文雄就推著輪椅帶她走走，為她和老榕樹合影，母親的一舉一動，兒子盡收眼底，聽的到她的聲音、在意她的需求。
李文雄說，母親一生勞碌，１７歲嫁給父親，養育七個兒女，除賣水果外，兼賣擔仔麵，還給一百多位上班族包飯（貼食），一年３６５天曾不休假，民國６０年他放棄都市生活，進入無水無電，鄰居間距有２０分鐘路程的山上，照應四兒子的山坡地，種植水果及養豬養雞。
李文雄詳細記憶著她的一生，自出生、成長、結婚、生育、工作，直到終老。
有多少子女，這麼了解自己的父母呢？那些一字一句，像是田野調查與口述訪談而聚落的字句，一面表情一切神態，巨細靡遺展現了一個女人在地上的勞苦，而這份勞苦在李文雄的手中與愛裡被世人所見，這是李文雄敬愛親人的方式，也顯現出，關於〈莉莉水果店〉，這麼一家單純到不行的水果店，竟然會變成家喻戶曉，而不定期的撰寫台灣水果，還自費在１９９９年起，以〈莉莉水果文化館〉發行了一期又一期的〈莉莉水果月刊〉，李文雄通通自己來，自己採訪，自己拍照，上山下海，找教授專家，還從市府調查資料。
幾乎是一個起始者的姿態，做史料的整合，把以大姐的名字ＬｉＬｙ為店名的這家傳承自家業的水果店經營的精彩生動、名聲傳佈極廣。
「以前，接哥哥的店，哥哥中風後無法經營，我當時在南台做批發市場的大賣，而本來莉莉就是我負責採購，病了後，那他無法做，我就來做，批發市場與零售，只能擇一，那邊只好放棄，就來做莉莉。」
李文雄說，我哥哥，是傳統，如果有人要在店裡打廣告，他就讓人張貼，整個店就都貼滿，遇到買水果的客人，總是聲音大的就先做，老實的客人就要等。
有一年冬天的晚上，有個約略六十歲以上的老太太，穿的很得體，當晚，莉莉店內其實人不多，但是那個優雅的老太太卻遮著臉，對李文雄急促的說──
「快點幫我用一下。」女士閃閃躲躲的說，她站在店裡很不好意思。
「我賣水果，那為何這個女士來我這裡買會感覺不好意思？」
李文雄回想起那晚的問題，他說，婦人與其說是害羞不如說是閃避，他沉默了。
當時莉莉就像一般的店鋪，看起來是市井小民買水果的地方，並沒有特別去注意店舖的細節與環境的優美，更遑論文化意向，被這樣的言語催促的男人，夜深寂靜開始思索，為什麼自己賴以維生而感到飽滿的店舖，會讓人有這種感受呢？
「那晚，我思考著一件事情，我這家店，來這裡的人，都是學生與中下階層的人，來買水果、喝果汁、吃冰啦，慢慢的，我在思考要怎樣提升這間店，把它變成一個讓人覺得歡喜心。
從那時候，我在想，店裡面要置入一些文化進去。」
李文雄描述幾十年前的那夜，那個打動他思考生意轉化的關鍵。
另外是天氣熱，客人多，來到店裡，你看我我看你，因為等待，大家看到一把火，我在想，如果我有一個東西給人看，客人來了，讓他有我們的東西可以看。也很多客人會問，＂阿我喉嚨痛，應該吃什麼好？＂這也讓李文雄思考，怎麼去調整調度，靈機一動，便生出想法。
「乾脆我就來整理這個。」
自此，台灣水果月刊，做了三年休息三年，又做了三年又休息三年，每月介紹時令水果，已經介紹七十二個月了，七十二種當季台灣水果。
「一開始做的時候，第一期用蕃茄當主題，第二期是蓮霧，第三期報導哈密瓜，我跑去改良場認識哈密瓜專家，拜託他每期幫我批一下，如果是台南沒生產的水果，就送去給其他縣市請專業的人幫我再修訂。
第七年，三十七期復刊，我就開始上產地採訪，這些果農是怎麼栽種、如何收成，怎樣到零售的果菜市場批發，前三年是介紹品種、土地、施肥、灌溉、包、營養、功能，以學識處理議題，後三年就是跑現場鄉土採訪。」
要整理水果的時候，在我們台南就可以有很多東西可以去挖掘，那時候開始找文化局的江小姐幫忙，因為常運送水果而熟識的江小姐，了解了李文雄的動機，便把府城十幾本資料，關於古蹟、建築、文史，通通傳輸給李文雄這個漢子，李文雄根據史料，自己到圖書館、左鄰右舍，進行彚整與訪談，搏出一條未知的道路，成為台南文史工作的先趨。
辦刊物，提升了莉莉店裡的文化，因為李文雄定期出刊的地方文獻，在民國八十八年還未有太多地方生活導覽解說資訊，莉莉的刊物就成了導遊們期盼的文宣。
「所以導遊都在等我月刊出來，他們可以做參考。」
每月花費幾萬塊，其中有個單元是我要放各方面我喜歡的活動簡介，每到了月底，至少要有兩三天都沒睡，要截稿、校對，待在印刷廠，印刷數量也從兩千多增印到四千多，甚至到八千份。
外地的人，也有希望附上郵資來訂閱，我都說免啦！
現在刊物又停了，才比較有時間研究，可以比較有深度去研究，月刊的寫法是我們自己可以掌握的範疇，如果是辦政府機構的刊物，就得有根據，按部就班，不能出錯。
李文雄把店面做了些調整，整齊、修飾了擺設，創辦〈莉莉水果月刊〉讓在店食用的客人等待同時可以看看水果的故事，知道當季的季節產物，一樣一樣水果成就了李文雄的故事王國，李文雄的多才多藝，從此刻展現無遺。
「每個城市都有屬於自己偉大的故事，而在記憶的空間與時間所交叉形成的傳奇生活軌跡，這些都是城市的居民共同擁有的重要資產。
台灣，３００年間，台南市台灣的首府，是台灣政經文化首善之區，沉澱豐富的歷史積累，演繹出府城的特質，古蹟的歷史故事對市民而言想必不陌生，但有些老建築早已被大多的市民遺忘，空蕩蕩的建築遺跡暗自獨鳴，卻無人聽聞，我們就從台南地方法院的過去、現在、未來談起。」
這是李文雄２００８年９月１０日策畫發行的〈府城福安坑溪／厝邊頭尾兮故事系列（三）失落的一角－台南地方法院〉的前言。
「李文雄先生寫福安坑溪厝邊頭尾的故事，已經是第三篇了；前兩篇分別是〈吳園的起造者吳尚新與台南神社〉、〈孔廟文化園區－檨仔林篇〉。加上這一篇，我隱然感覺到，這似乎是一部「大河小說」的基本材料。
李文雄先生以福安坑為主線，分列主題，逐一介紹相關的故事和人物，讓我們得以分享鄉土的歷史和地理，實在是功德無量。最難能可貴的是，他平日除了忙於水果販售的主業外，還扮演了地方文化資產守護神的角色，時時監督，還會適時提出具體的主張，熱心得不得了。正是這樣的熱誠，感動了許多官員和市民； 他的身體力行，躬親實踐，代表真正愛鄉愛土的精神，非常值得大家學習。」
台南市文化資產保護協會理事長詹伯望說。
想做就去實踐，實踐便是非得徹底的手法，是李文雄賴以維生的信念，我開玩笑的對他說：「哇靠！還好你現在是這個年紀，不然會做生意、能言善道會寫詩、又能作文、還當記者採訪、文史攝影樣樣都精彩，這麼浪漫，再年輕點，真是可以風流倜儻啊～」
他含蓄的笑了笑，那是一種我只是做我想做的表情，不眠不休挨在電腦前美編，跑去印刷廠盯樣，像金頂電池的小兔子，精力充沛還樂在其中，子女們都分外擔心，可他還是喜孜孜的遊山走水的跨過一個又一個領域，出國旅遊辦理商展，還是引進俄羅斯第一場芭蕾水舞的國際文化交流的創始者。
生性靈敏與文化品味，讓他熟練的運作身上的才能，把生命中一點一滴的天份，發揮到淋漓盡致，還帶點玩味的幽默，與他會談，沒有沉重的文化包袱與藝術家的天命枷鎖，而他的作品也顯現出起步的早晚決不是關鍵，而是在份用心與持續鎖定的耕耘。
我認為他那種不張揚而落落大方的自信來自於凡事一定自己親自去做的歷練，他相信自己內在的聲音，毫不遲疑的去做點滴，把小我發揮到最大，便是生命最強的展現。
「我現在六十多歲了，從四十多歲開始做，裡面有〈介紹水果〉、〈台南文化〉、〈看見與分享〉等讀者回應單元，讓顧客可以投稿，〈看見與分享〉的稿子我會去找人來撰寫，就我熟的客人，他講了他的背景後，我就請他寫一篇。」
李文雄低沉的喉音，台灣話平舖直述，加帶幾句日本蔬菜水果術語緩緩地說。
其實都沒有稿費，「請客對我來講不是問題！」，慢慢來，累積到一個時期後，以前大家會不好意思來到莉莉，現在是人還沒到，就說＂我在莉莉啦！＂。
李文雄說，這就是他認為實踐出的意義。
「ㄟ，李老闆，我都想不通ㄋㄟ，為何阿扁仔就指定要來你這裡辦同學會，當一個總統大飯店不去，居然跑來水果店，怎麼想都想不通‧‧‧‧」
當年負責承辦同學會的班長對李文雄說。
「那時候我發覺，因為阿扁想證實我雖然住在台南縣，可是我都在台南市唸書的地域性。」
這也顯示了莉莉的城鄉地位。
「從文化開始說起，這才對我們地方有一個交代啊。」
李文雄總是這樣說。
「做水果最好。水果又香又甜，色、香、味俱全，我喜歡看水果的演變。」
一粒哈密瓜給我看，我就可以知道它的出產地，摸久了就會看了，我也自己去種過啊，每年從小看到大，你就知道鹹地種植的，它的網紋會怎麼跑，沙地的又會怎麼跑，慢慢就會熟。
我這把年紀了，我就把水果跟台南的東西，用傳福音的心態帶進來，不懂時候，就用傳福音的方式來做。
要用這種心態，不然，你對一個事業不是很喜樂，什麼事情你就會想到利，有了利的問題，你就會有負擔，這方面如果苛求，你生活就不快樂。
「以前，我很少聽到人家賣水果賣到談文化。」我對他說起二十年前其實很少人從本土談論文化。
「阿對啦！」
市景中的事物，都是透過人們口中故事得以意義，人埋首的七情六慾構成了劇情，所有我們所懷念的，都是因為產生了愛恨情仇才具備了被在意的條件，在生命的一遭中，你的牧羊之旅，走到了哪裡？
李阿嬤畢業紀念冊的首音道出：「我是葡萄樹；你們是枝子。常在我裡面的，我也常在祂裡面，這人就多結果子。」（約翰福音１５：５）
「有時候，她會告訴我：『我也活得夠久了，可以走了。』一邊說一邊伸出食指比著死翹翹的手勢。每次我都會彎下腰，細聽她說完，然後告訴她：「ＫＨＡ-ＴＳＩＡＮＧ，你這個手勢還在動，所以活跳跳喔，而且你如果走了，這片天就要輪到我們這一輩來扛了ㄋㄟ。」母親聽著點點頭，她知道這些孩子還需要她，需要她那份永不枯竭的母愛。我們就像小時候的孩子，常依偎在母親的身旁撒嬌，每個孩子都會長大出外，但是長大的孩子依然害怕這份轉身就看見的愛，離去的那一天。」
‧關於〈莉莉水果店〉：http://www.lilyfruit.com.tw/lili_about.php
‧莉莉名字由來：http://news.epochtimes.com/b5/7/10/2/n1853920.htm
‧〈莉莉水果店〉官網： http://www.lilyfruit.com.tw
