有時候，我根本覺得對話就是一場孤軍奮鬥。所以我一直對她說的，「我認為，每個人都是天涯孤獨的。」這句話，感到介意。
如果我在恩甫這個年紀聽到的時候，我應該是嗤之以鼻的，命運，這種事情，始終是掌握在我手心，從來沒有人事物堵斷掉這份信念，可是啊，人生真的轉個身，倒叫人感到百感交集，路竹會的劉啟祥說「失去了安定，卻贏得了人生」，這箇中滋味，是叫人昧得眼界、廣了視野，心中縈繞的是林林總總加和而來的千滋百味。
歲月這種東西，真是奇妙的不得了。
所以像是皓月在面前撥開弦，一聲兩調的唱著曲調，這個人，終於也將支離破碎的心，慢慢的以音符組合成屋內的氣氛，實在難以形容，我這麼看著他三年了，他以前怯怯望著我的擔憂神情轉化成一種奔放，技術讓他顯的一派順暢的彈琴，自在的接近無禮，不僅僅是自然，還像是充滿朝氣壓倒性的支配我們之間的行距。
皓月不安的時候，我完全理解他的存在；他自由的時候，我的話比較少，只是安靜的看著他，抽離極了。
☼
也許我們給彼此的，又深又多，無法分次慢慢分享的禮物，一拿到總是深沉蘊積，我無法控制自己，便自顧自的喋喋不休，他強忍了好多好多年的，每一次輕盈的扔出來都叫人倒抽一口氣，難過的要命，他說什麼我都懂，他不懂我的，就靜靜聽說，其實，他知道的就是放在心裡，假裝不認真，可是每次爭執的時候，冷不防的就數落起一二三四五，用最理解你的方法來說自己的不堪，我連憤怒都很難拿出來。
他都在我強壯後，又跑來依偎；在我習慣姿勢後，又走人，下定決心未來要靠自己，他隱喻的用方式告訴我，讓我們互相依賴吧，又防備地說，「不過我也沒寄託什麼，我不太會放什麼東西在人身上，我也不是要釐清什麼，只是想講，我說話沒什麼特別目的。」
不只一次的告訴我。
「妳能保持一些很單純的東西真不簡單。」
皓月總在夜晚當空的時候眼神悠遠而沉穩，摸著我的頭髮對我說。
「我應該說過，我覺得尚子很不簡單，願意跟像我這樣的人交流。」
他總是用著一種不可思議的眼神撫摸我的眼睛。
「這是妳單純的地方。」然後靜靜看著那片藍，自言自語的。
「我是說，像妳的經歷，能夠像現在這樣跟不同年紀的人去交往，我覺得這是妳很率直的地方。我常常這樣想，像妳說過的其他人，我就會這樣想，真是不簡單。」
皓月若無其事的表情，但是語調卻十分認真。
我十分喜歡這個時候，明知道他後面的話一定略帶疏離、尖酸，會叫我打寒顫的，我還是同一個方向的凝視眼前的景象。
「當然也包含我啦，所以我盡量不跟妳做任何利益的交換，就是像是請妳幫忙或是什麼，我只是覺得這樣太看不起妳了。有些東西多了還是會麻煩。」
我安靜的時候，皓月就會一直講，他不太問我問題的，他只是想講，一如往常的咕嚕咕嚕，像小鳥的肚子，微微心臟跳動的聲音。
「是嗎？」
我的心起伏不定。
皓月眼中的我，我眼中的他，疊在星空下的秘密，覆蓋兩個人生，也許橫亙交集的只有在那個剎那。
「你再說說我好嗎？」
拉著他的手心，皓月身體牛奶的氣味與襯衫上的古龍水，混雜出一個美好的年紀，這是男人最迷人的年紀，這個不抽煙的男人，把複雜潔癖的情感都藏在淨白優美的外表下，事實上，心裡的輕挑與鄙視，都在距離裡包裝掉了。
「反正，妳做事情是很俐落，對人其實好奇心還是有，對於喜歡的東西表現也很明顯，妳嘴巴愛唸，可是還是喜歡朋友，對於人，我相信妳還是都會看到人的一些可愛處，就是那樣阿，大概可以了解。」
轉過身，背著我，毅然決然。
「而且妳現在喜惡更明顯。」
好像講自己．．．真奇怪，所以人會互相影響，皓月說。
「嗯，我也有點年紀了，跟妳認識一段時間，這還看的出來；妳的個性也有大概的了解。妳阿，我也不知道，應該說不會講．．．我想妳做的事情我不會太驚訝，表示說，我大概知道生活上或是跟朋友相處上，我大概可以了解妳做事情的動機跟原因，所以不會妳怎麼這樣或是之類的。妳也頗懂我阿。」
喜歡會說喜歡，不喜歡就說不喜歡，不同事上吧，我倒是覺得妳分的更清楚，我沒有說妳會大聲說不喜歡，只是感覺上．．．．盯著我看，皓月說，「彼此彼此。」
第一次，我迴避這個話題的時候，他沒好氣的對我譏諷。
「我不是也在這裡溺水很久了嗎？」
要上台授課的時候，皓月叫我在手上畫個人字，然後吞下去，就會沒事了。
「．．．別緊張阿，不會有事的啦。真的。」
「你怎麼知道？」
「因為我想是這樣。」
一個人的時候，我覺得我比較堅強、更加篤定，天不怕地不怕，連帶命運。
後來，當我常常談到生活面的其他人，他就會不太高興的轉身。
「只是想說，這個．．．妳用情太深，妳對人感情很深厚，我是感覺很深厚又很少。妳這樣很好啦，我覺得妳對人的態度很棒、很欣賞，哪像我，我喔，反反覆覆，我老實說，常常覺得講話很麻煩，所以看心情，心情好才講，不然盡量少講，這樣妳相信嗎？
當然阿，妳比我好多了，我得跟妳學習。我是覺得妳的態度比較好。妳得看看我慌的時候，也挺慌的，不過我覺得那跟發疹子一樣，得自然的放出來，這樣慢慢就會越來越好，所以我不克制。
我喜歡自己能夠害怕。」
當人對他的給予表示感謝的時候，皓月總是直接而滿不在乎地說。
「別這麼說，妳喜歡是妳自己的感覺，我給不了。我只是剛好有知道一些東西給妳，不要太在意。」
無法忘情的擁抱他人，刻意的迴避慾望流動，眾所皆知的皓月，用這種方式解讀自己與回應他人，他怕感情用太深，擔心愛的負擔，不敢要求，也不願意背負任何多出自己意料之外的，「所以沒負擔，很好不是嗎？」
不經意的曾經脫口對我，「我知道阿，妳只是現在，有天耐性會到臨界點。」
沒了也沒差阿，反正過了就從零再來就好。這跟股票一樣，到了很上面，就得下來。
妳太高估我，我對事情還是有依賴，對人、對很多東西，還是．．．我心胸還是很小！我氣度、心胸都小！沒什麼東西可以依賴啦！一依賴就死。
「我不覺得你相信愛阿或是人。」
我落寞地回了一句。
「是喔，真的嗎？」
皓月不帶感情的聲調， 咯咯笑的很詭異。
「嗯。」
我以堅定的口氣，清楚的回答，皓月倒是心不甘情不願地應著。
「傷腦筋。我想想再跟妳說。」
那一次，皓月從陽台走回房內，不客氣地闔上門，透明玻璃上秋天的霧氣在星空下飄搖，他虛弱的坐在床上，繼續說。
「我想妳的感覺很正確，妳講了也好，雖然不講我想妳也知道。」
然後，嘆了一口氣，整個身體，陷入白色的雙人床，晶亮的眼睛眨阿眨的，像是掏出歷經三十多年的口白，一旦確定這個身分，就沒什麼好掩藏的了。
我們口語之餘，同時感受正面相迎男女間的關係，彼此的深刻情感和旺盛生命力。
直直看著身旁的他固執的抱著枕頭趴在床上，昏暗的秋日，映著傷心的皓月。
如果當初皓月沒有好好面對過自己，現在可能就沒有繼續戰鬥的力氣，厚實的身體透出來的虛脫，瞪了我幾秒後，他說。
「我真是不想醒來。」皓月抱的好緊好緊密。
在那段他含糊形容過的人生裡，從孩子到少年，長大成青年，而至步入中年的責任期，他不太問了，不再哭了，不再太多的掙扎了，得不到答案的，是多了份理解與自我勸說。
「我已經不太認識自己了。」他說。
皓月與生俱來的敏感，讓他成了一個外表與內在無法融合的人，他感受的深度與能承受的不一樣，心裡很多事，只有自己知道的，他總是想一個人乾乾淨淨的活著，卻擺脫不了趨於群性的特質。
他從來不是一頭獸，他太需要關愛，太需要依偎，需要世俗的加持與可以控制的感情來駕馭他的人生。他的離開，通常是別人做決定，可是卻是他種下的因，因果的循環，在這個男人身上，像是傷痕累累的事蹟，但是每一輪迴都一樣，他講著自己的故事的冷笑，帶著完整的堂堂相貌，標準的模範生，就像他曾經輕忽的對我說。
我走到哪裡，都被叫帥哥。
人生的幾個大課題，演練在男人身上，扎扎實實，嚴肅的來，輕飄的去，沒有人在他身上留下課題，各自帶著自己的需要離開，各自又以著一種沒關係的姿態談笑風生，坦承的表態又淡淡的掩埋，合成了一個叫做過客的品質。這幾年，皓月就這樣的過著。
盡力的扮演著恰當的角色，在身為長輩的身分上，一直在給別人，但是對自己內在的照顧已經算了。
時光給他的，儘管官銜有了，要家族和樂融融還算順暢，可是可以看得出來的，這裡某些是他從旁人眼光被推擠上去，從自己身上一點一滴拿出來的。
