信箱躺著一封置放已久的信件，打開後是老瓊走了的消息。
老瓊走了，在這個日復一日，像是只有天氣與政治變化的城市裡，一個人離開彷彿輕如鴻毛，多少人為此感到不捨或是一如往常，我們仍日復一日的活著，旁人的死亡與我們無關，不會因為動容而有所停留。
寒流來襲，氣溫越降越低，老瓊得年五十五歲，去年被檢測出罹患肺癌第三期，如今走了，壯年時期的離去。
記得幾天前，與玫霏聊起彼此的交情，我們認識已有二十多年，人生還能有幾個二十年呢？了不起我倆之間，再有一個也就算是相當得意了，那麼這不可預期的二十年，人會怎麼去計算度過呢？
年輕時候，從未想過人能過到怎樣的歲月，好像死亡與追逐，一個是離的甚遠，一個是能夠不斷放棄與重新追求，有時候，我會問，自己想在這世間留下什麼，想了想，留下什麼似乎不是那麼重要，而旁人是否對我殘留記憶，也未必是我所需要，心裡捫心自問的是，但願這生能夠該遭遇的就好好的修為，不要帶有太深的抱歉與遺憾，不要太對不起某些人，也不要有太多希望沒完成，僅僅如此，也算是大願了。
生命的圓寂，對留下的人總是深刻無比，有些人伴隨生命的成長，縱然彼此不曾相識，但卻充滿意義，我們曾經因為某些事件而被對方看見，而因為那樣的因緣而心悸動了。
那麼，在這個稀奇古怪的光景裡，屬於這個世代的狀態由我們這些仍舊活著的人去面對，而離開的，也許正以另一種形式存在於世人懷念之中，而我，只不過因為覺得死亡讓人感到生命誠可貴，對於一個充滿光輝的創作者的逝去，感到內心溢滿的情緒無法化解。
像是這樣的事情，放在心上叫人無法自己，要說，卻說不出言語。
