她說過，其實她並不怪我，她氣的是自己；身為心理諮商師，但卻看清這一切。接著她開始一條條列舉我的毛病，我沒反駁，雖然我之前聽過很多遍了───自我毀滅的傾向、無法面對痛苦與失去、害怕與人親近、不能承擔情感責任。她在門口把備用鑰匙還給我，並說我應該好好想想自己的人生目標，然後對我的諸多毛病做了個總結：「過分迷戀吉妮芙拉‧德‧班奇。」──Cameron West
《第一章》
十四年前
當我第一次進入俞家，我感受到充滿所謂家庭的氣氛。
家庭是什麼？不是我從電視劇上學來的，是在我離家出走的六年後，我突然了解了所謂家庭包含的是什麼東西，而俞家大概是讓我飽受幸福誘惑與失落最強烈的指標。
在１９８９年到２００４年，雖然我一個人在陌生的城市，不過，始終不感到寂寞，也不明白孤單的道理，甚至，樂於享受一個人的生活，不用壓抑受迫，縱然有時候覺得日子難捱，老是被錢追著跑，不過，就像Ｊａｙ所說，「妳已經比一般人好了，不是嗎？」
是的。當人有了比較，最好是往底層看，心上會得意一些。
什麼孤獨寂寞，聽起來像是兒戲，真正講這些話的人，多半這裡擁有了些什麼，那裡也懷抱著什麼，只是差遣他人的情感，自己來去自如，說喜歡獨處，到頭來卻是最不能忍受離群的傢伙。人經常是有了選擇後，才嚷嚷，什麼都沒有的人，擁有最多可能，因為不用放棄，所以壓根只有自己，如果是喃喃自語，說什麼寂寞孤獨有什麼差別？
是不是這樣，當我窩在黑色的皮沙發裡，像是一家人望著電視螢幕，小狗露比汪汪叫著，接下來我同副總上樓，澆澆花溜溜露比，淺談鬼扯著誰誰誰的風花雪月，加上俞家的軼事，我的內心便彌漫著一種原來家庭就是這個意思的情懷，抬眼看著天空的晚霞，不用趕著去哪，我的臉距離難受好像很遙遠了，跟珊珊胡鬧，我想著有個姐妹真好，不過是胡鬧，我的另一個自己紅著眼睛，彷彿在悲哀著從來不曾擁有的東西。
art by : Carolina Raquel Antich
