§
一個人以後想過簡單樸素的生活，是有個原因的。
§
偶爾我會想起這件事情，我想它可能成為我心上一個永恆的印記或是想法吧。
2005年的冬天，也許是過年期間吧，如同往常一樣，過年的家總是冷冷淡淡跟各自過著自己生活一樣的日子，儀式是我多麼在意的事情，從這件事情的失落感，我深深明白。
那日清晨，母親說父親講也許我們一起去潟湖走走。
＂潟湖？＂
＂嗯，台南管（縣）＂
＂喔….好啊。＂
我看著母親，沒有太多臆測，從來，回到家鄉就是作著一個單純女兒的身分，雖然他們從來甚少把我當個孩子看待，人總是會老的，老邁帶給我們的，大概剩下情感上的依附或是多些包容，這是我學到的東西。
對別的家庭來講，出個門其實是很簡單的，車子一開，時間心情一興就走。像是開著舖子的我們，要出一趟門，總是要有某個人開店，所以我想，媽是花了心思先早在大哥出門前，就留住他的腳步，差遣他照顧一天店舖，至於二哥已經是成家的人，就不在這之間。
說好了，我梳洗好，中午後我們就出發了。
一樣是父親的貨車，開了十幾年的車子仍舊保留搖搖晃晃的感情，裡頭是我熟悉的南北貨混雜的怪味，這些味道養足我離開家前的身心。
我們晃了潟湖，本來說要搭船遊湖，不過，父親吝嗇的個性依舊嫌棄時間太晚了，看不見什麼，我與母親都無所謂，從他說要來，我們就都隨他意見，我就是跟媽兩個看了一眼，不知道他在想什麼要來，但是他開口了，興致一到，我們只要配合，生命裡太多更困難的妥協，像是這麼小的事情，我們已經提不起力氣去爭執，也許人老了，想做點年輕時候該盡的責任，或是想像中一個家該有的團聚或是出遊，我也許不是不在乎，只不過是放棄那個追求，但是有的時候也會去輕輕享受。
暗夜漸漸的深刻，在潟湖返家的路上，我心痛的想著，這是我小時候沒有過的經驗，我覺得像個一般家多好，雖然缺著哥哥在旁，但是終究有了。在那個時候，我在都市所有的一切變的輕如鴻毛，幾乎忘記那裡的哀傷憂愁，那些豐功偉業在這沉舊的車廂內顯得夢幻而不重要，那時候，我想我真在這一刻離開世界，也足夠了。
那是我生命裡被喚起一些始終渴望的東西嗎？我從來沒有想過死的問題，更不可能把失去的東西看得比自己重要，然而，在那一刻，我竟產生那個念頭。
那麼，也許，我的確是那麼需要這樣的親情。
我想，某個程度上，我凝視著這些家人長大，我太了解為何這個男人女人的決定與個性，所以說，某些事情，話就有所保留，已經是你的家人，有些事情你知道的更多，就會更謹慎或是更加失去期待而單純去做些能讓彼此寬心的事情，某些時候你會放棄一些理想，一些想像，回歸現實路線，如果作為一種承擔來講，那也許會讓自己的身心更加踏實，只不過在失去自己與充實自己之間的那條線，顯得比較顧慮起應該承擔的壓抑。
只不過，回到我自己的生活，我的自由，我的無所限制，回到我自己本身的時候，我又覺得找到自己是比較重要的，這又變成我日覆一日再尋訪自己創造自己的時候了，所以說，知道我的善變這就夠了，我知道我大概想知道自己還能變成什麼。那像是換了一個鍵盤重新去熟悉它，久了它就成了你習慣的一部分，摸成一種氣味。
早在我離開前，或是離開後，他們就不理解我的生活，但是我不知道，我覺得血脈之間有一種我知道的聯繫，不論是生是死，我就是知道那些東西流在我的身體，而我漸漸與一兩個人也覺得擁有那種牽連，生命裡內省的能力、自我觀照的特質，從待在一個人城裡後，就已經發芽而從來不曾間斷過。
以前，我有段時間非常刻意的保留疏離的距離，我知道這樣傷過一些人的心，有時候我好一點想起他們，我有一點點哀傷，一絲絲的不好意思，因為我有我的界線，跨過那條後我便赤裸，我無法忍受你進入後又抽離生變，我害怕要挽回誰的心的自己。
屬於無情這件事情，我有過，也受過，這是不是公平我不知道也不探討，只是每個時候的我都不太一樣了。
而我望著我的家人，我的哥哥，老實說，心裡無論離開多久，我還是知道他們在意著什麼，那或許是每個人身上的本能，只是要不要去接應。
我太清楚我會妒忌的是什麼，也知道本性難移的個性，我常常臥在書裡擁抱到的就是這些內心寧靜與痛的事情。
我曾跟朋友說，任何喜歡看書、專注在某個特定領域的人，也是在逃匿一些事情，把自己放在裡面是安全的可以控制的，可是有時候我擔心也是讓我最熱切而有感覺的東西，在這些事情上面，人太容易忘情，然後就被拉著前進，像在《風之影》中，我們往巴塞隆納方向前進，不知不覺中，達尼和費里尼已經走在防波提上，整個城市在寂靜中閃閃發光，他們踩在腳下的土地，彷彿是從港灣崛起的宇宙奇蹟。他們坐在碼頭上看夜景。大約二十公尺外，一排汽車的車窗都已蒙上一層霧氣。
「您知道嗎？達尼。這個城市就像個巫婆一樣，悄悄從你的皮膚鑽進去，然後在毫無知覺的狀態下偷走你的靈魂…..」
而《風之影》喚起的是許多片段，我聽著《不懂談心》邊打著這些話的時候，回憶與現在生命狀態讓我處於一種感慨與複雜的交融。
TOM寫這首歌的時候，我已經在同一個唱片公司工作著了，我幾乎是沒有多餘的想像就去的一份工作，只涵蓋著一種精神，我不會說那是嚮往，說是享受在其中更為接近。當時的我，是多麼缺乏恐懼的心靈，聽了，感覺對了就去爭取了。
我定義的初衷比較接近這種，在那音樂之中，我把身上所有的情感渴望或是失落找到一個出口，然後忘我的義無反顧，只是去裡頭，享受他，讓我在他其中，我們之間就是所有的宇宙，哪裡是一個目標或是一個興趣呢，不是呢，我幾乎無法形容或是找到一個接近的說辭，我只是在裡面流出壓抑的情節。
那些從小至大日子一天天累積的渴望，需要的，無所適從下不知不覺而漸漸無所謂的，在那些歌裡被枝枝節節的一個一個挑了出來，我們以為我們投情在詞句，其實或許不僅僅是這樣，而是融在裡面的需求喚起了靈魂深處的難過，那些付出努力而無法自己完成的東西，可能當時曾經難受的哭了，但是有些事情並不是這樣過去了就能恢復好心情。
歌是能安慰臉頰淚水的，曾經，我們每個人都有一張純淨的白紙，我們年紀大到可以重新提筆寫個未來的故事，有時候分成一部分給家人現實，一部分放在心上的夢想，不能任由空虛再摧毀自己的心了，現在，我透過文字與他人的故事去看待屬於我過去與現在融合的這個世界。
走過最繁榮的時刻，細數過潦倒低潮，知道虛無是最殘忍的東西，不可以去接近它。
每個人走路的方式不同，對我來說，過去不曾想的人生意義之類的事情，在前些日子是多麼捆繞著我，三十五歲前我從來不曾懷疑這種事情，朋友說我變了，他們說太不像你了，其實，當事人何嘗不懂。
如今，那所有的一切，因為跨過而顯得有其意義。
我從不覺得相遇是巧合，我從來認為那是命運的安排，而要走成什麼有一半是可以自己驅動，人最珍貴的資產來自於熱情的心，缺了這個作什麼都像是行屍走肉，我在一個男孩的口上，偶然接觸這本書，深為小說內容與對話所觸動，男孩漸漸成年，轉化在他身上也有道具體的切割了。
而我不再像是兩年前的那一團黑影，追逐著自己想成為的形狀。
我想起我的初衷。我的熱情蓬勃轉化成一種沉穩卻依然活潑的能量，即使你燒掉我所有的書，我仍舊擁有感受。
2008/01/19
《風之影》
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010328513
