我相信，有的人，在生命的某個階段，都在等待著一本書的來臨，一旦，在那個時候相遇，那麼所有累積的情感將無所隱藏，也不需要隱瞞。
當那個人打開頁數通往作家敞開的大門時，那個人面對的是自己現在的處境，這可以說是命運的安排，也能說是轉折，可是，你想過嗎？如果缺乏了之前一切我們所認為的瑣事舖陳，那麼，這些文字怎麼可能觸動你的靈魂，而你又怎麼會淚流滿面的像是尋求到一個慰藉與了解，對著一個沒有肉體觸感的紙張，驚駭的不知所措，想著，難道神就是要他去經歷那些事情，才有辦法去感受到人世間種種的為難與痛苦，而阿邦說，「如果要我經歷其境，又要我知道那份感覺，如今我懂了，那代表著什麼我必須實踐嗎？」
阿邦，我是懂的，在我身上，每做一件事情，每發生一個故事，我經歷過身體上的痛楚，我跟你一樣，都提出這個問題。
在這個世界上，不是每個人都會這樣問的。
他們說，為何要活的這麼辛苦嚴肅或是充滿悲觀？第一，這件事情並不是被要求來的，所以無所謂辛苦，也並非可以輕易過去，而所謂悲觀又是怎麼回事呢？生活的解法，在於每個人要走的路程不同，自己是不是情情願願輕鬆愉快，沒有遇到就無法知道，對某些人來講，悲觀不是沒來由，不可解的無奈，只是讓人失去某些東西，並不代表他對日子沒有信心，只不過不會有太大的評價，只是去看著，做著，暫時不予置評的看著，不打問號，不解釋，不跳跳躍躍。這只是窘迫教會人生的某一種態度。
邦，你說自己頭髮都白了，也老花了，也有飛蚊症，「我們最好不要再見面了，怕你看到一位老頭不習慣。」
認識的時候，我不過二十幾，而今，我也都三十多了，你怎能不花白呢？那時候年輕的我對你是格外敬重的，因為你不張狂的言語，泰然自若的安定，與人之間縱然淡泊，卻尚稱協調，建構著某種恰如其分的距離，不偏不倚似的中庸。
而那麼那麼多年過去了，我總算是長大了，你沒變多少，我變很多，我知道。
我不再像是可有可無的影子，在某些狀態下，顯得有它存在的必要性，我仍舊維持著一種自認為問心無愧的清澈、素直，看了某些事物的變化，我對事情已經不再只有一種感觸，無邪無垢的心我是明白的，只要從罪上面去來龍去脈，就能知道邪垢的原由都是單純生起。
你說，我是不是不一樣了？
邦，有時，我喜歡見見你，看著你，我會知道過去的我，曾經是個怎樣的靈魂，你的沉默已經不再遙遠，我也逐漸成了那種樣子，那些像是指標性的東西，在自己身上也綻放著，這些年來，多半的時候，我收藏起來，我看起來像是很強烈的東西，不過，某種程度，我比你雲淡風清，你看來很無所適事，卻常想些有的沒的不夠踏實可又現實。
如果說，我體會了這些，你會不會覺得年輕的姑娘真已朽朽老矣。
要說心生智慧這件事情，我總覺得不難解釋。我們總是可以從事情的發生那時候說起，比方，是一個怎樣的事件，與遇到誰，然後發生了怎樣的情節，因為種種交錯，成了一段難以磨滅的故事，然後，某個人的人生就因為這個事件而形成他的價值觀，價值是人生觀詮釋的意義，那些東西就像身上的口吻，說出來都是心境。
那個時候，我們都愛聽故事，遇到一些可貴的人物，那些身上充滿荊棘的角色，他們的眼神，總是吸引人想去知道這個人過往與如今，而我之所以見你，大概是這個原因，怎麼說你都比我大太多，所以我見你，就會看到自己的年齡，你成熟早，見過我青澀的階段，每一步，我的變化，總是那麼清晰，我不需要跟你解釋這個，說明那個，有些你雖然不曾經驗，但是你很感興趣，也總會提出些我不太去盤想的問題，那麼像是我這樣窮於解釋的人，也願意往那個方向去冥想一下。
最近，我常覺得，年紀增長，最大的改變是不再叨叨唸唸，你也已經不提手很多年了不是嗎？我逐漸知道那是怎樣的感覺。
我如此擅長將個別的人做整合，可我如今情願它維持分枝聚落，單點的個別性交往，我感輕鬆，不再需要多關照誰與誰之間的關聯，所以我對你，只是單純的對你，跟別人沒關係，跟你兄弟姊妹沒關係，跟你朋友同事也沒關係，只是單純的一個人與一個人的關係。
你會不會有這種感覺，當你跟某個人在一起的時候，你的世界就成了另一個世界，一個朋友就有一個獨特的氛圍，幾歲的時候，在那個環境你，跟誰在一起，發生過什麼，屬於那個階段的自己就湧上心頭，所以到頭來，對我來講，人生就是一連串的支離破碎組合起來的人際關係，不與人交集就沒有生存的意義。雖然人是一個單純個體，不過，沒有依靠的人活著實在是可怕又困難，即使是若有似無，那還是有種曖昧的情懷在，如果一點都沒有，應該就是生病了。
當時那些朋友，輾轉的多，顛沛流離的也多，我們年輕時遇見時代，讓各自開展的都很不同，如今，我覺得應該算是幸運的。因為我們總是對未來有著明確的夢想，不像時下有氣無力的靈魂，嗷嗷待哺卻又唱著嘶吼的高歌，流點汗水聲稱革命艱難、只有口舌。
總是這樣，我想，生命最大的愉快，應該是在這未間斷的過程，逐一去認識不同的人，讓他們影響著我，而我也逐漸影響自己，花了二十幾年的經歷，自己終於變成自己的看守者。我也確定人各有命，當逐漸見證了不同的生存背景，其實也不太會對不順眼的人評價什麼，那是他的事。
最近我有《第十三個故事》想讀、《我的小小鋼琴家》想看，邦你覺得是不是很讚？
生活最可怕的是失去熱情，頭昏腦脹的生活與不再強勢的身體，重重的打擊並且影響著生命的知覺，當身體失去控制、自律神經失調，正常的代謝不再辛勤的工作，那時候，會覺得生命的意志可以這麼薄弱，脆弱到可以說哭就哭，可以因為身體虛弱而無神憂慮，而當我有了想看的東西，慾望從心上爬了起來，我彷彿跨進一個新的世界，即使它是多麼的未知或是需要消耗我的心神，我但覺無妨，人都有自己獨特的地方，而那些東西總會引領著生命走向任何行進的方向，往後，『也許我仍會根據手指摸到的書來告訴你，我身在何處。』也會同你說說我近來的方向。
ｐｓ.『』源自《第十三個故事》－馬格麗特的故事。
