Ben的婆婆過世了，癌症走的，走的很緩慢，如果以時間劑量，是比我奶奶走的快多了，奶奶一倒，就是中風，幾年前，看到我還知道我是誰，縱然二十幾年不曾見過我，不過父親跟她講我是誰的時候，或是我那不熟的姑姑，跟她喊：『阿母！是＂君阿＂＂ＯＯ阿＂』的時候，她總是帶著一種似曾相識的微笑，一些落寞，那種她一生即使病了也沒有改過的阿嬤式微笑，她對誰都是這個表情，阿嬤很難跟誰結怨，這點，我完全不像她。
她的聲音總帶點年老的女人特有的柔嫩氣味，介乎關懷與不了解的一種氣息，關心的都是吃飯沒，有好工作，有適當的對象嗎？身體勇健嗎？諸如此類，我想電視廣播上，那種跌打損傷對青少年補腦或強健的藥品，就是賣給阿嬤這種想關心卻無從下手，只有從自己些微能接觸到的媒介，強烈的湧出購買慾，進而買了一堆褪了流行，像是欺人善心與關懷的食物補品或是藥物器材。
把那些東西貢出來，也許得到些許訕笑，或是子孫一點也不領情，還會覺得相當厭煩，她一句話也不說，默默的把那些物品所凝合的感情收到木櫃裡頭，阿嬤死了以後，木櫃打開全是那種濃郁化不開的味道，時代、光陰與無從適所的愛，不能從丈夫身上獲得解放，也沒從子女處感到釋懷，至於孫子，也許因為子女間的隔閡，也緊密不起來，像這樣一個女人，生著病的時候，臉神上並不怨恨，只是笑著，我身為一個女人，看來也只是看著，凝視同時，也凝視著命運。
然而，我們卻不發一語。
既然感情不深厚，生活上瑣碎的事情知道的不多，靠的就是一種微妙的情感，那部份，即使是像我倆那般陌生，我卻覺得我們心靈上是心意相通的。
當然，她其實不算認識我，我也只是她的長孫女，小時候跟著大家族長到五歲，就從此不再有任何牽扯，這有點可惜，也許是大人們之間的恩怨，也許是家族中男人們的重男輕女，再踏入那個老家，都已經是他們搬到另外一個基地，所以，我對那地方絲毫沒有感覺。
在2006年底，2007年中國人過春節，我返回那地方一趟，當然不是藉搭父親的貨車。跟他車，樂趣不同，他比較喜歡用著一種這鄉間的未來發展，現今成果，還有親戚們的豐功偉業，誰不得了的世界、視野，還有像是一種莫名其妙的驕傲在對我說教。
其實，有事業、成功的人，我工作了近二十年，看的不少，接觸很多，每個人都是不同基調，對於成就的定義是很不一樣的，當然基礎是擁有財富，窮人的世界，沒有體驗過的人是不了解的，窘困到靠個包子一杯豆漿熬過一餐，硬是貸款凹過繳房租的日期，那種身心交迫的苦頭，在事業有成後，多少還是會心驚膽跳的，總會擔心有天會失去。
我聽過很動人的一種說法，幾乎是許多我的老闆都曾經說過，『其實我現在錢財也都夠用，一兩輩子都足以，不過，我常在想，如果我不幹了，那麼我員工的這些家庭要怎麼活下去。』
坦承的樣子，我認識這些人真實的某些面目，所以我也可以感受到某些壓力，不是來自於對自己的功成名就，如此。
工作與事業，它同許多藝術是一樣的，也需要天份與運氣，努力是必然，能促成事情完成，讓委託者達到他的需要，這無非也是一種表演，曾經合作過的企業講師就這麼跟我講過，『我從走進這個講場就是一場演出。』
跟著他整個半年，出入當時的新竹科學園區，舉凡大企業，我們擔任培訓單位，隨著大陸的開放與產業進展，也到虎門去帶訓一段時間，我見過他當時的每一場表演，在事前的調查、研究、排練與每個過程中的修正跟回報，成功帶來的加值是展現自我的天賦，人能感應到自己的那塊能耐而極度的去操作它、喜愛它、研究它，能幫助的人事物，就會具體許多，也是所謂的成就感。
不過，成就感說來是很複雜的，它是太多東西的融合，能在工作中去展現它的存在，繼而讓事情圓滿完成，那背後其實在意的比較不是自己的感覺，而是成事的問題，所以，我看到那些因為事業而財富的人，對於身為一個人該做的事情的定義都不相同。
我的父親講的，許多都是耳語聽來的，報紙看來的，他跟我的世界其實完全不一樣，他對地理民情的旁察夾帶著私人對成功的定義，口吻中所散發出來的傾羨與揚揚得意，我了解，但是未必認同，未必在乎。而我對於他在意的事情跟我心之所向有部分是一樣的，在物質的經驗上，我同觀，在功成名就的定義上，則表面上看起來方向一樣，但是體驗上其實壓根不同。
經驗跟管理，都可以藉由學習訓練獲得，而獲得後，心裡的取捨與對於未來的嚮往，倒是真的能看出自己不斷改變的價值觀。
那感覺很像，當這一年來，接到親人的死去，友人往生，婚喪喜慶，心裡是對自己的越加了解，注視著旁人的腳印，對方這一生，讓我見過的迷惘、無助或是任性、歡樂，有些是我很熟識的人，有些是我完全不熟卻是幫助我許多的朋友的親人，我耳聞他們種種生命足跡，那些生活上好笑的事情，一些偉大的功績、事業，還有八十幾年載，如何出生入死，又如何大病初癒，然後生氣蓬勃的活的鮮明。
身旁的人像是擁著故事的人一樣，來去之間，我對於過去無所適從卻走的有氣有色的日子覺得很好，雖然我並沒有追求過人生意義，可是我已經反映出我的價值觀，適度的容忍，我會作，不過，對於討好這件事情，就選擇避重就輕，人之所謂成熟，是因為知道許多事情不需要講道理，只需要理解、接受，適時講提醒的話，然後選擇愛與否，作為一個家長與朋友，很重要的是對於某些事情要了解適可而止。
適度的沉默，有時候就是空間。
阿嬤的空間，總有一種無形的力量，外觀上，她沒有因為處境而堅強，然而她的沉默始終讓她像自己，直到躺了六七年後在平靜的睡夢中走了，她仍然沒變。
她的告別在2007年二月，八月是Ben婆婆，慈恩園的位置Ben婆婆一定滿意，像她這樣一生風風光光的上海女人在那裡，應該如魚得水般的活躍不低調，當我想起與Ben的母親在過去一同工作、出國，一起度過好幾個寒暑的日子裡，她口中所傳述母親的事蹟，還有當我親眼見識婆婆那種嬌慢任性與大器，我想起，關於我那二十出頭的歲月，是如何在他人與自我個別性互動交集後，看到更多不同人生背景所產生的顛沛流離，而我，在那之間，在那之後，是如何的活。
