一．
『應該是用久了，習慣那個手把，知道那個重量，所以介意起來了。』
她蹲在地上，用手一片一片的撿起碎裂的陶土，這杯子長的很好，再熱的水溫都不會裂開，茶沖在裡頭拿起來的重量剛好有種沉澱的感覺，這是當初她買它的原因，縱然造價並不便宜，但是因為是獨一無二的手感，所以….
這杯子只有她與另一個人用過，碎掉了，總想拿來做點其他用途，也許把屋子裡的某盆植物移植到這上頭來吧，底座並沒有撕裂，所以也許可以這麼做。
二．
想起前年的夏天，想起去花蓮的時候，想起一兩年前的事情竟然是如此遙遠，有人說，給你感覺最好的地方，才是屬於你的地方，應該說讓人會起心動念的地方，才會有活著的感覺吧，已經很久沒有感覺這件事情了吧，心這麼想，手上的碎片一塊一塊像是等待拼湊，卻又全是裂縫，再生的意義又是什麼？
那天，我跟她說再見，她很生氣的說：＂說什麼再見，又不是怎樣了…..＂父親回頭罵說，＂就只是意思是再見，就是離開而已，幹麻發那麼大脾氣。＂父親也發了大脾氣。
我笑了出來，眼睛紅酸了起來，我也討厭再見這兩個字，原來母女就是這麼回事，再怎樣我是懂她的意思，父親也知道，差別是在於就是想解釋個什麼。
而我們三人也都知道，每一次一走，誰又知道能留住什麼，再回來的那天，又是什麼光景呢？每一年都變著，死了、病了、累了、生了，快速的像是從沒停止過改變，久了，就習慣了，習慣了，還是會哭阿，仍舊會抽痛阿，就像杯子破了，感情還在阿，怎麼可以說自己不戀棧呢…..
在那個世界裡，某些過去成了不可改變的記憶，凝結住；而超渡過那個世界後，再見變成忌諱的語言，因為它隨時在這個世界成真，一旦成真後，人們為了尊嚴，再也不肯低頭，然後成了永不磨滅的印記，像風般吹著吹著，說著再見再見。
◎ 黃小黛/2007/2/26/台北
