到很久沒去那家熟悉的咖啡廳，想起養成的習慣又消失了，原來年紀到某個位置，要改變什麼就不是那麼困難。
一如往常，點上湯，綜合美式，然後尋找固定的位置，巧合的是，距離一個多月前遇見的其他客人，也同樣坐在身旁，為什麼會印象深刻呢？是因為，上次遇到這個男孩那時候是他媽媽憂心的一雙眼，幽幽的凝視著窗口的他，越走越遠。
男孩背著大吉他，身子跟吉他般高吧，就多出顆小腦袋，古亭國小的學號牌掛在脖子下，裡頭還夾著國語日報課程證明，看起來好像也是要學不少東西的孩子。似乎是相當聰明卻寡言的人。至少，背影是這麼講。
那天，我是因為看他那個大吉他袋而心生熟悉感，探問了他媽媽：「那是吉他嗎？」
「嗯。」年輕的母親把眼光從孩子背影回到路人的疑問。笑著，點頭說。
「這麼小，可以學嗎？」我邊啜著咖啡，心裡是相當意外的。
「他自己要的耶。」媽媽笑的像朵開放的花，卻又有點小小埋怨似的。
「喔？」盯著媽媽的口吻。
「他自己有天突然就說想學，然後開始就上網去找這附近的教室，打了電話問老師他的年紀是不是可以學，問清楚課程、費用，衡量了時間後，全部可以就跟我商量了。」媽媽邊吃飯邊跟我這個初見的陌生人講，並且手指著對面街道上的音樂教室的方向。
「哇…..現在的孩子都這樣啊？他幾年級啊？」
「小四。」
那天是他第一天上課，媽媽看起來非常擔心兒子的人情練達。
這麼有主見與行動力的孩子呢，現在的孩子都這樣嗎？我覺得真是不同，我小時候在他這個年紀，似乎還懵懵懂懂的，還是討厭寫作業，還是混混沌沌的耶，我媽的眼神也不像這個媽媽這樣。那天我懷念起童年某些想不起的感受。
今天，過了一個多月，男孩坐在固定的落地玻璃窗旁，他當然不知道我曉得他去學吉他自己報名的事情，我們兩眼相望時，他露出的是對於陌生人的距離，一種警戒的氣味，不過，看到那把吉他，我特別也顯現熟悉感，那讓我想起的不只是那天的對話，也是朋友Ｋ的執著。
他母親也走進咖啡廳點餐，自然也忘了曾與她對話的我，我並沒有再跟她像以前講話，男孩又再度背起那支高度等同的吉他，往一樣的方向走去，媽媽還直對走到門口的他說：「到了要打電話給我喔！」
「記得喔！」殷殷叮嚀瀰漫在咖啡香裡頭。
「喔，好。」男孩背著吉他順暢地錯身兩旁的桌椅與人群，推開玻璃窗的時候他看了母親一眼。
吉他在路途越來越遠，上班時間越來越近，一天就是這樣開始行進直到完結，有時候就是這樣，某些東西因為熟悉了就漸漸發生感情，那些東西醞釀成一種熟習感，一旦從旁望到那份東西，就會嘴角揚起，然後想起些什麼，懷念起什麼，而知道了什麼。
