September 20, 2006

多事之秋05│夜半的初生老竇

[幸福行事曆]

  「生了個小男生...名叫Anson,今天下午兩點十七分。」

  夜半,正要睡覺之時,陸奧這麼說。

  實在一下被嚇醒了,一晃眼,從我眼中還算是個小男生的陸奧,一下子就為人父,不可思議。

  想著,從明日報時期認識他,看他從廣東唸書,到畢業,求職,從澳門、在曼谷,乃至於結婚,幾乎都是近幾年的飄過,看來這人好像順水推舟的做了許多事情。

  一開始是因為陸奧的文筆我喜歡,很像早期我傾心的沈從文,後來漸漸熟了後,聽他說得一些文學獎,擔任報社專欄執筆,但如何這人在我心中依然是個青年模樣。可這父親名號一抬,好像整個身體都要調整般的,從此不可思議的要給人一種安穩的形象了。我們都覺得,一旦有了自己的骨肉,對於社會的暴戾之氣就緩和多了,不會那麼刻薄,剛好這期的HMC也以《新生命‧看人生》愛家‧愛孩子的好男人(小生命影響大生命)為主題,訪問了許多螢光幕前有孩子的父親。

  這些人們看似有些光環或是專業人士的男性們,提起孩子,臉上總是有付特殊的風采,不同於專業上發表的情趣,真性情的模樣,真耐人尋味,那作戲不來,就像是付出了,完全信賴了,表現出一個人該有的樣子,在自己的骨肉上他們十足肯定。而聽他們講述當父親的點滴,很明白的可以看出,投入的多,行動雖單純卻具有說服力。

  養育的事情說要現學現賣是有點難,因為每個孩子都不太一樣,可相同的是被深愛的人身上總能看到某種程度上的放心與撒嬌,還有彼此依存的那份溫柔而體貼的笑容。嚴格的人,教育孩子過程,自己也在成長,談論起來,說話滔滔,盡顯為父本色,有些人似乎因為開始有了孩子而更堅強堅定,怎樣的事情都像有了希望,總希望能盡責,至少,某些父親是以這樣為指標來求得自我的認同。

  我對父親的形象是很具體的,但沒有像人們說的父女依戀,倆人之間倒比較像是很普通的人交往一般,只是他擔負了生命成長所需要證明的經濟,女性在我們家不被期待,所以關於成了怎樣形狀的部分,也不受關注。而我終究年輕的時候就離得太遠,所以許多所謂的感情,反倒是從回憶中去了解的。

  就像我看著做小本生意的人,或是白手起家的那種臉上明顯帶著刻苦耐勞而有所得的男性,約略就會想到父親,他就是那樣的活在這個世界上,他不會抱怨自己的苦楚,也從不介入我的領域,對於我從事怎樣的行業,過過多少奔波的日子,他一概只是偶爾聽到。

  小時候,我是怕爸爸的,但是是怕被揍,不是其他什麼原因,高壓的管教模式,讓人知道長幼有序與尊師重道的道理,黃家的孩子年紀越小,無論道理對不對,就是不能還手,也不可以粗口,我家的倫理裡,親情總是顯得特別疏離,我也沒有例外,這種成長背景,是給人一種,要靠自己支持本身的安全感,才是生存在世上最可靠的力量,的確也是這樣的,有的人的安全感要靠旁人的肯定、激勵與感激,而自己生產的方式,是歲月在過程中,而練就成的,我能夠到如今還有血有肉有眼淚,應該算是慶幸。

  要養成一個孩子能給的是什麼?相信那是需要一直修正、不斷掙扎的,而有時候,其實也不是那麼複雜,我們只要態度清楚,做事要自覺安心,這樣,孩子看在眼裡想必也會有所感受,未來,這比說教或是打罵來得更有影響,而且人跟人之間的感情,不是成本可以計算得出來的關係。

  希望陸奧能當個自認稱職的爸爸,得把強壯的心靈給掏出來,記住,要守住底限,不可過於放縱,要給愛,不可過於嚴厲;逗他笑,他會愛你,常陪他,他會想你;留意自己的言行,因為他會學你;聽懂哭聲後面的訊息,要花時間要有耐性有愛心,有時候要狠下心腸教訓他,他才有機會去分辨規則。看吧,當父親真得多學習。


流動城市記事/陸奧雷
http://mutsu6.blogspot.com/
人物│板樟堂閒言二句/陸奧雷
http://www.islife.info/archives/000073.html
台北│特定時間相遇的特定/Mutsu(陸奧雷)
http://www.islife.info/archives/000412.html


由黃小黛 撰寫於September 20, 2006 01:02 AM
Web Pages referring to this page
Link to this page and get a link back!