│夜半

[創作]

　　夜半，正猶豫著等會回屋，要不要把只剩一集的日劇看掉，天格外冷冽，7-Eleven電腦報價螢幕閃出"大雨特報，明（２８）日受南方雲系影響，台灣東半部地區及北部山區有局部大雨發生的機會，請注意。"

　　朋友把罐裝熱咖啡遞給我。

　　她說：「天氣很冷，還是喝這個好。」

　　她手上拿著兩杯微波粥，臉上看起來愁雲慘霧的，很多心事的樣子，大概跟我差不多吧。

　　我因為工作的關係在朋友家停留一周。

　　朋友一個人到這個城鎮有四五年的時間，是個喜歡農舍鄉景的人，索性就在當地報社考了個記者身分，頭一年就買了車，沒多久又買了房子，把戶籍給遷到這個依山傍水的花蓮鎮。我就住在她家，偶而房內只剩下我與她那快分手的男友，我會因為不自在而跟著她養的小黑貓，無所事事的在附近的田埂走動，很無聊卻也充滿精神似的。她白天跑新聞，晚上趕聚會，很晚才會回來。在這種地方，沒車跟沒腳差不多，有時，我也只是把貓放在車籃，騎著腳踏車，最遠兩公里就怕迷路而繞回來。

　　今天剛好有些文件需要處理，一早便搭著她車子去了市中心，在咖啡廳裡接上網路線，用Skype跟公司報告所有進度，餐廳內十分安靜，由於不是假日，來的多半是上班族或是退休老人，提著公事包吃著簡單的三明治，或是一疊蘋果日報整天就這樣過去，等到回過神，電腦內MSN顯示同事多半也都去吃午飯了。

　　我慢慢走到櫃檯，要了份簡餐，在廁所旁等了好一陣子，再回到桌前，一則Messenger停在電腦螢幕上。

　　網路真是個無限寬廣的小世界，我與某些人的歷史是由它連結，包含跟昭平也是。

　　點進昭平在Messenger留下的網址，好像走回我們之間的回憶，穿越時光隧道的感覺。

　　昭平拋來這個信息，馬上離線，充滿著焦慮不安。網址內，有著極欲掙脫某些情緒的張力，算來我應該是看著他一路長大的人之一罷，從學生時代到職場，他去每個城市時，幾乎都會從MSN興奮的捎來些心情，今天吃了什麼，遇見哪些人，正聽著什麼音樂，看到哪些有意思的戲，跟誰交往著，得了什麼獎賞，我經常就在地球的這一端，享受被重視的滋味。

　　幾年前，第一次他隻身來台探訪朋友，見面時，他就直愣愣的站在公車站牌下，傻傻的等待，同樣是華人，但他的服裝、表情和舉止，讓人感覺他跟本地的年青人還是不太一樣。

　　遠遠看到他的模樣，就像一個生疏的旅者找尋某個既定目標一樣的眼神，很沉默。

　　在這個陌生的城市裡，我是他幾個認識的人之一，靜靜走到他身後，他一回頭，投報一個完美的微笑，講著不是很標準的國語，卻是很認真的態度。我們一起吃了頓飯，喝茶，聽他說著第一次來台北的感覺，他手舞足蹈，眼睛裡卻盡是寂寞孤單，那是昭平的顏色，跟相片上的他不太相同，本人究竟是更貼近我所感覺到的他。

　　爾後，也經常性的收到他從內地寄來的CD，我手上僅有的幾張經典的爵士也都是他給的。有時候，昭平會在信上說他近來的情況，我還記得他在郵局被刁難，索性把CD夾在書裡偷渡，他在信件裡夾著生氣的小字條罵著郵政單位，卻又滿心歡喜的陳述：「如果妳聽了喜歡，肯定還有更多等著妳喔。」那歪歪扭扭的字，個性彆扭的擠在一起，感情很真實的流露出來。

　　MSN上，偶而，我們依然平淡無奇的說著一些話題，正確說了什麼其實都忘了，只覺得很甜美，對他會有些牽掛，卻是各自以自己的姿態生存著，時間長到幾乎不再想多釐清些彼此的看法，或是深怕不被理解之類的東西，只是問候夾雜著祝福與近況報告。

　　前年，他研究所畢了業，開始上工，做的倒是有聲有色，頗有氣勢。去年，責任加重，經常戶外工作的緣故，人曬黑不少，看起來精瘦多了。上個月，在曼谷的酒店裡連線，似乎消沉了不少，提不起勁的樣子。

　　「很有滿足感。」那一天，網路攝影機上的他並不是那麼快樂，彷彿失落了什麼很重要的東西，我也形容不出來的那種表情。

　　我的螢幕畫面停留在離線狀態，疲憊感還沒有散去，雲朵慢慢的從山的那頭移動過來，不久，遮住了太陽，照理來講，現在我應該是在返北的列車上，或許應該是吃著鐵路便當或沉沉睡在搖晃的車廂，但現在我並沒有回去的打算。

　　剛才下車前朋友說：「下午開始，街上會有神明過境。很好玩，這裡天氣雖然時好時壞，不過，聞到那種鞭炮的味道，會想到以前小時候我們在廟會的感覺，尤其是下雨的時候。」

　　於是，我在最好的視野等著神明繞街，鑼鼓喧天一下子喧鬧起來，遠遠的煙霧瀰漫，隊伍看起來相當長，八家將、七爺八爺，巨大無比的姿態壓陣過來，收起電腦與桌上零碎的東西，急促的抓起背包，往隊伍裡頭陪著一起走，這究竟會走到哪裡我也不知道，身旁都是友善的臉孔樸實的笑容，我就像個單純的外地人，觀光客的樣子。

　　把頭髮整潔紮在後腦杓的老婦人遞給我三束香，微笑的看著我，我們並肩走在柏油路上。

　　「來七桃（遊玩）喔？」她以閩南話問我。

　　「是啊。」

　　「啊這是邁行去兜位？（這是要走去哪裡）」

　　「丟頭井。（就前面）」

　　香煙裊裊的環繞在四周，因為人群而令人覺得溫暖多了，小時候，當鄉下作醮的時候，我總會跟著隊伍迷失在其中，唯有到達廟宇廣場，才知道自己走了多遠，有時候都是哭哭啼啼的順著原來的路找到回家的方向，然後就會惹來一頓父母心焦的痛打。

　　自從爸媽在旅行中意外死去後，再也沒有人會找尋迷路的我了。整列進香的隊伍停在廟口聚集時，我也不知道回家的路在哪裡了。

　　應該會復原的，心裡面畢竟還是有很多東西要講的，可是，我已經變成另外一個人了。嗯，沒有人等候大概就是這麼回事罷！孤單就是這麼回事吧！孤兒就是這樣的心情吧！再也沒有人囉唆的說：

　　「沒待記，就倒凳來。一將到晚趴趴走，真沒款。」
　　（沒事就快回來啊，一天到晚往外跑，成何體統）

　　「不凳來喫，丟要講，阿我煮一堆是買寵啥？」
　　（不回家吃飯就要講，不然我煮一堆幹麻）

　　「又不是說離婚兜死路一途。」
　　（又不是離婚就死路一途）

　　那時候，總是有人等我的，無論如何，最後也沒什麼不同。

　　我來了這裡以後，時常想起媽媽的聲音，我總覺得無論怎麼樣，家始終存在那裡………無端的沉默起來，失去了某些東西，我比以前渴望愛，身在群眾中就能感到互相扶持的力量，心裡會覺得安慰，甚至比以前更渴望組織一個家庭，不再想著自由的意義。迷茫的望著人群，那終究是以一個家為單位的組合，夜深了，他們各自帶走，廣場上我背著背包，駝負著自己的人生。

　　寒風冷冷吹過，兩頰被凍的通紅，望著逐漸離散的市集，這個地方，這些人又各自發生著什麼故事呢？都是會悲傷的吧，無論如何。

　　時間帶給我們與人共同的記憶，那時候跟這時候，人都會遇到不由自主的牽連吧，或許也會逐漸發現自己最能掌握的卻離自己越來越遠，以往得心應手的工具，現在卻束手無策。失去了某種重要的感覺，失去了讓自己感受強烈的東西，是無形中淡去，發現時已經拉不回來。

　　都是要悲傷的，我要不要跟昭平說我最近的事情呢？如果說，我的確無法再強顏歡笑的鼓勵他，那聯絡了又有什麼意義呢………大概只會讓他更不好受吧！

　　我的身旁充滿著悲傷的人，婚姻不幸的，工作不順的，失去幸福的，找不到自己的，破破碎碎的聚集成一個世界。人生剩下的一半，重新再來一遍大概也不會太困難吧。

　　天色漸漸的黯淡下來，廟宇燭火閃閃生輝，在佛祖的守護下，沒有什麼好牽掛的我，應該可以對未來有更多想像吧。

　　直到朋友來接我之前，我一直想著這件事。

© 黃小黛　
　 December 29, 2005 12:08 AM
　 (台北)

由黃小黛 撰寫於December 29, 2005 12:08 AM|【留言】【訂閱電子報】