日安，2006│07

[創作]

　　或許，我的心裡的確是真的太震驚了，不過，我覺得很好笑的是，有些事情猜測在胸口，難免起起伏伏，會緊張的不得了，處在那種情況下，不很舒服，而當真相浮出檯面時，卻是叫人更是難以忍受。

　　邊走在台北市街頭，我竟哭了出來，爆開來的哭泣，才只是看到真相我就這樣，然後我想到，或許這只是一個夢境罷了，連結在羅斯福路與中山南路的小南門，淒涼的叫人倒抽一口氣，從這溫涼的風就足夠作為這不是戲的證據了。

　　我不是缺乏自我管理能力的人，但身上的顫抖叫我楞楞的不斷行走，硬直得臉上，我把耳機帶上，看能不能讓知覺更加清醒一些，瀏海被汗水打濕了，我不是應該理直氣壯的對誰生氣嗎？只是，現在這樣，我變成了這樣，好像無論怎樣都很讓我不堪。這有什麼大不了嗎？不過就是一個男人出軌，一個女人要失去丈夫，一個家就會瓦解。

　　不適合的感情不要勉強在一起，我不是常常這樣告誡旁人嗎？

　　總之，人都是可以從零重新開始作出一些什麼，然後再把那做出來的東西好好改良，即使是感情也是這樣，培養在年紀越來越大的時候，就會越來越熟練，過去體驗的東西，很容易就能以更圓滑的方式付諸施行，把會犧牲的東西越來越減少，這種事情自有它的訣竅，不過那並不嚴重，而且似乎掌握自己的人就能很快的明確自覺是不是該脫離那種處境。偶然的與誰性交、與誰睡覺會變成這麼難以承受嗎？

　　只是那個人絕對不能是我的爸爸，要說幾次謊都可以，過去也不是沒有過不是嗎？這種謊我也說過，但那是無傷大雅的逢場作戲，為什麼要搞到毀去沒話說的人生呢，難道我們一點都不重要，五口之家，有什麼好讓你不滿，倘若失去敞開心的地方，人是不是就會變了樣，枕邊人安靜發出沉睡的鼻息卻呼應不了自己的心，究竟是什麼時候，你為自己做了這種決定。

　　中山北路的楓樹沙沙作響，我看起來一定很狼狽，路旁的人、往來的車輛，串聯深夜和黎明的時間，這個城市的人還是鑲在風景上，漫長而幽暗，哭出來並沒有讓我覺得更痛快，我只是不知道為了什麼而哭，有這麼難接受嗎？劍潭上路燈映在潭面明亮清朗，但那跟我有何相干，圓山的夜色再美，又有什麼用，只是更加籠罩不幸的感覺。

　　平常我喜歡走在街上，什麼都不想，望著前方的人群與市景變化，以兩條腿決定方向，我儘量加快腳步，看某些事情是不是可以這樣快掠過，我儘量讓人潮吞沒我，看能不能更像平常普通聽他人毀損的經過，車行的吵雜聲鮮明的在士林夜市繁華起來，從我這個角落看過去，人與人的歡樂從那裡露出相處之道，那些感覺好像浪花，退的好遠好遠，真正存在我體內活著東西，漸漸正在流失，斑馬線上指示路人行走的紅綠燈小綠人不斷走動，36秒，35秒，34秒，33秒，32秒，31秒，30秒，29秒，28秒，27秒，26秒，25秒，24秒，23秒，22秒，21秒，20秒，19秒，18秒，17秒，16秒，15秒，14秒，13秒，12秒，11秒，10秒，9秒，8秒，7秒，6秒，5秒，4秒，3秒，2秒，1秒。

　　每天重覆看著停頓的家，不再行走，最後就這樣死掉了。

　　在這之前，我在等待著什麼發生，想像應該會有什麼發生，事情一定需要理由才會結束，所以我想在打發的時間裡，可以改變一些什麼，還是說，從事情發生開始，大家就開始作戲，剩下的溫柔都是演技而已，我們在心裡失去的某些東西，真的不見了，曾幾何時生命空虛的活著，以為應該這樣就也可以，尋找自我的路途所產生的自私，需要整個家庭承擔的時候，不說出來好像比較不嚴重，事情會比較簡單。

　　為什麼我這麼樣介意呢？難道身為一個父親的人就不能追求自己現階段想要的溫柔嗎？若是這麼想，我不是更自私嗎？為什麼是他得平衡我們要的幸福呢？

　　那種表面上的合諧。

　　長大後，最叫我難以處理的就是這個，究竟要把人當人看，還是當作某種身分對待，我最討厭責任，卻一再把責任這種重擔倒在旁人身上，強調應該怎麼樣才好，才公平，身為一個人，要的究竟是什麼，是不是出生時早就註定了點未來與命運，被命運拖著走的人，想要的是什麼自由？擁有成功的社會象徵後，還要真的能滿足心裡的那塊的東西的追求是不是太貪婪，可是繼續活在空白之中，真的會越來越空虛，誰必須負起責任嗎？

　　我知道很早以前，爸早就失去很多力氣，表面上他看起來更好，我常在一些很豪華的飯店，跟他坐在餐廳裡，兩人喝著咖啡，他寵我所以會加點午茶甜點，他說：

　　「很好吃噢。」

　　我總是比蛋糕還甜美的回他一笑，我也摸摸他的手，那雙堅實而沉默的手，每當這時候，他就會顯得不知所措，被小女兒撫摸手臂的他露出害羞的表情，卻沒有抽手，只是從僵硬轉而鬆懈，任由我在他手指按摩，不發一語的望向窗外，那不是我認識的爸爸，只是一個把我當作親人一樣的人，我是無法解放出這個男人的什麼，我知道他已經認真的在開始疲倦，開始感覺到某些東西在胸口渴望，那是我無法餵飽的渴望，他為此受苦，身上一切安穩都無法平撫那個蠢蠢欲動的東西。

　　那是他長期缺乏的東西吧，我想這個從小辛苦往上爬的人，終於在這個社會上小有地位，從穿路邊攤到每件襯衫都有袖釦並且袖上英文名字在袖口，這條路，走了三四十年了，人生有時候很好笑，過去的這些反倒在證明自己現在更想要的是什麼東西，好像只有那些說不出口的東西才能看出自己存活的意義。我是說，對自己。

　　這點，我很清楚，我就是這樣活著的，即使，談了幾段尚稱可以的戀愛，但愛情終究是某種不可或缺的情緒，擁有了會叫人感動，而這個跟存活可以說是不一定有絕對的關係。有些人，必須透過某些東西去感到自己活著，必須透過一些途徑去感到存在，那實在跟戀愛太不一樣了，我曾透過愛情，讓某些人更加堅強，也讓某些人更脆弱，自己也在那種翻攪中看到醜陋、美好而萬象的自己。

　　不過，就在某天，某個東西跑出來，喚起了我一些什麼，好像以前過去那些變成我的練習賽，真正要讓我變成一個人的，是叫我必須把過去打碎、重組或說完全放棄的事實，這個實況一旦有所認知，那麼，就變成是自己跟自己的事情了。旁人說穿了，能懂得就是難得，不懂的還是在外面打轉，怎麼也切不到人心中。我對於一些累積成現在的現實，有種漸行漸遠的傷感，痛苦是自己的，捨去也變成自找的，講到的時候，還是陣陣苦笑，而自嘲。

　　我在想，過去只想著自己，可以完全決定人生，漸漸的，變成自己與世俗的牽連，被環境不由自主掐著的未來，這種感受究竟從什麼時候冒出來，何時住在我裡面，還蠻難回答的，而我知道的這些東西，是什麼時候出現在爸、媽、哥哥與我的姐姐體內。

　　計程車司機不斷從我身後按著暗示性的喇叭，我看著天空，但什麼也看不見，夜濃稠的模糊不清，一生活在這個島嶼卻叫我感到寂寞，我會不會因為孤單而死掉？

　　仔細想想，我並沒有對爸爸稱得上不滿的地方，除了他對媽不再恩愛的態度。

　　媽是不是也試著在丈夫身上尋找自己遺忘的東西，有沒有更想要更多。

　　被稱為家的屋子，是建立了什麼，而人們需要得更多。

　　天，漸漸亮了起來，陰藍與暈黃在天空，終於被吞入日常街道的清晨，一個嶄新的一天開始了，星期六的石牌的早上，坐在路口等著咖啡廳開門的時候，我正在轉變成怎樣的我呢，臉上淚痕都覺得痛了，塞滿音樂的耳朵也超痛，門一開，衝進廁所，洗了把臉，鏡上的臉很醜陋，看見眼睛內變化的樣子，說不清流失的究竟要怎麼補充。

　　認不出自己的人很可憐。我心裡這麼想的同時，聽到洗臉抬鏡子前映出著那張臉深深嘆了一口氣。

由黃小黛 撰寫於December 19, 2005 12:51 AM|【留言】【訂閱電子報】