幸福行事曆80│時間已經失去意義，我只是待在那裡。

那麼，當我又看到相同的光線呈現在一個街道，總是會想到前幾年常去日本的情景，感覺特別懷念。

電車從東京行駛越過越過在越過，車廂內，溫熱奇異的暖氣從小腿後的氣孔呼出，這典型不是台灣會有的，惟獨如此，才更深刻的感覺到隻身孤零。這沒什麼，只是覺得很那個，一個出生在台灣的人，怎麼踏在一個不一樣的境地，一樣的呼吸，卻感覺生命更加鮮明，沒有他人對妳過去的評價，除了臉龐，妳身上不具備刻痕的刺青，維持著平常表情，妳彷彿成了另一個自己。

前夜，突然在房裡看到自己，她望著我，起初我被嚇了一跳，心驚極了。後來沒發生其他事，我便窩在沙發上，想著剛才的那個我，想起異鄉的自己。

那幾年在做男裝精品，每年要出國採購下貨，那種出差式的旅程，只能淺看城市風貌，總是一下機，飯店或是廠商接送，進廠，挑貨，幾千塊隔年新款布料擺佈在眼前，上百隻領夾、袖釦的式樣舖在桌面，一日復一日，三四天都是無天日的浸在裡頭。

有回，抬頭望向窗外，漢城白雪紛紛，那是我第一次見到雪，卻無法伸出手接，除了路程之外，整個雪白的天跟我一點都無關，心裡當然懊惱，也就是從那天後，我就央求老闆讓我自己回國，我就在那個城市多待一點。

當時總是從韓國轉機到日本，兩個站，出差一週的工作天，境內的事情累積了相當規模，不回去也是不成，所以多半能多留個一天就算是相當愜意了，老闆也算夠意思了。

通常，我只會到飯店附近的咖啡廳，興致來時，就搭公車繞整個城鎮，漫無目的的遊走，聽著奇異語言，只要帶著笑容，多半都能友善的與這個溫度呼應，在餐廳，旁桌點什麼我就跟著做。

第一次自己轉機到成田機場，從漢城飛向另一個不認識的地方，就像從一個不熟的人身上再離開往另一個未知的胸膛，明明還不熟悉的一段尚未完結，就又要迎接另一個可能的方向。

後來，我很少閱讀城市簡介，很多對一個城鎮的介紹，缺乏它的故事，少了人物的動感，我想可以自己去發生關係，不經過他人的手心，別人的嘴角，別人的轉述。

坐在陌生都市的電車上，我常常迷路，但在一個地方，太清楚也不好玩，何況，難道回到熟悉，我們就會比較不迷惘？

從新宿到惠比壽，在一家很小很細緻的咖啡廳裡坐了整個下午，這個小屋子裡，有五張椅子的吧台，單張靠落地玻璃的小圓桌，只賣咖啡，一位五十多歲的女性用傳統方式泡咖啡，香氣佈滿屋簷，一個男人牽著大狗溜進來，他像回家一樣緩緩坐在圓桌，他沒有刻意招呼女老闆，只是用手撫著大狗背頸的長毛，屋內音樂清淡，窗外人群擁嚷，馬路車行奔馳，光線在地上逐漸流動。

時間已經失去意義，我只是待在那裡。

這些年，離開了一個工作又一個工作，交過一個又一個朋友，走過一個又一個城鎮，讀了一本又一本書，看過一部又一部電影，無數無數的活動，一而再而三，在這個遇見自己樣貌的房間裡，我反反覆覆的想著我跟以前的不一樣。

插圖作家：百蕪：未完全 http://mypaper.pchome.com.tw/news/600626/3/1245392461/20050308165326