December 11, 2004

前進的意慾02│徐子涵

[旅遊寫作]

1210-2.jpg
那麼,就從這個九宮格的照片裡的子涵說起。

“徐子涵”,很浪漫的名字吧,真像個女性的名,第一次見面時是在一次Blog聚會,當時人來去匆匆,對他並無太多印象,那天我也等同過客一般,我一向不太喜歡人多的場合,雖然做著公關這種工作,但生活裡就不太喜歡招呼人,那種舉動讓我覺得無趣,所以那一次我跟他並沒有交集,我只記得這個一臉溫文的男人是個旁觀者的表情。

這麼說他並不過分,他有一張端俊的臉龐,行色匆匆的表情,常無意識地沉默起來,他並不是刻意區隔住自己,但我很少在一般人的神色裡看到這種眼神,就是一種只有經常孤獨的自我存在眺望的眼睛,但他卻對摩托車抱持著濃厚的興趣,是啊,以前對我來講那不過是機車,經過他不斷的糾正與義正嚴詞的教化,面對摩托車,我多了幾眼,本來不執意的東西,因為旁邊跟你發生關聯的人在意著,我就被他這種觀念所浸漬。

他好像自幼生於跟世俗不太相干的環境的孩子,整個人異常的乾淨,常常泛著一股淡淡的笑容,予人溫柔的感覺,跟城市裡的冷漠形成一種極度強烈的對照,他很適合白色T恤,卡及褲的裝扮,看起來就是一個潔淨少年的模樣。他老是帶著notebook,NB像連在他手上的裝備,看他拿著有點累贅的NB,我就會忍不住竊笑,總覺得什麼都沒有才是最適合他的裝扮。

他有一口好資訊,世界上許多最新的信息好像讓他吸住似的,常常講著講著,他就隨便吐出那種你根本完全沒概念的事情,但他卻若無其事的帶過,他沒有刻意的表情反倒讓人覺得自己好像賞味過期的長輩,聽著新鮮人侃侃描述世界的轉動,在他面前我可以毫無顧忌的咯咯發笑,他才不會恥笑我。

有一次,我們跟一群外國朋友走在淡水街上,因為我英文不是太好,只能聽個六七成,心裡有時候湧上一抹不安,他輕輕移步走近我身邊,說他以前剛去澳洲時也是這樣,他低頭看著我,然後說自己初返台時,數學考得奇差的窘況,於是我也自然的被他的話題牽引,他偶而庇祐似的翻譯。在每一次過馬路的時候,他總會走車行流動的那方,幫我擋護在飛濺橫行的車流外;我摔傷時,他說:「要保重,不要讓我擔心。」真是sweet-不是同情,不是漠不關心。對我這種長期漂泊的人而言,感動的老淚縱橫。

這個台灣埔里人,十四歲就隨僧侶邁入澳洲的廟宇習經、茹素,一年後因奶奶的緣故返台,十六歲單騎摩托車橫跨澳洲大陸,十九歲保送師大英語,二十一歲自願從軍,運動專項為田徑短跑和跳遠,二十七歲摩托車縱貫歐洲阿爾卑斯山脈,曾在LexisNexis.comYam.com服務。這個一生遷移過無數次家、總是跟大老們建言的傢伙,決不受任何人影響,也不會特別羨慕誰,他會稍稍對人保持距離。

「該躲起來的時候我會躲的。」有一次,他偷偷這樣笑著。

每次他這樣笑著,我會覺得很棒,我想我認識的很多靈魂都想要有這種笑容,現在的人都太矯柔造作,連我都一樣,焦躁的時候會喋喋不休,有時候強要表現自己是多麼的怎樣,但徐子涵卻不是這樣,如果遇到我這樣的人發作時,徐子涵多半也是撫摸著臉龐,一面沉思的看著,大概這樣,我就會有點無顏面對,他那種表情,會讓人有種溫順的幸福感。

他呀,講起摩托車是非常投入的,後來我跟他熟其實也是這個原因,那時候我只是覺得這人真是奇妙呀,怎能錯過,隨便的就約在咖啡廳,其實兩個人應該都忘了彼此的樣子吧,巧合的也是這樣,曖昧不明的狀態反而容易有些不同的碰撞,若不是親身經歷,誰也不知道那會是怎樣的過程產生的結果。

「我對追求好像沒有很強的慾望。」這是剛認識他時,問他人生的追求,他的回答。

「我大部分都是直接做,比較少想原因去backup自己的行動。」他又咧開嘴笑著。

他有過兩次代表學校參加大專運動會百米短跑,卻都在比賽前一週,在新店碧潭後面的同一條街上,出了車禍而喪失參賽機會。我們來到淡水那天晚上,因為嘴饞而走進街巷,他回味似的描述小時候住過的台電宿舍,在滷肉飯攤右坡道隱隱埋在黑暗的盡頭,他說我們踏的土地,以前都是稻田、泥地,小學上課時,他每天從這裡走到那裡,他的話不斷地開闊,遲滯不動的雙眼充滿著回憶,食指劃上坡,他說:

「第二次車子迎面而來,我選擇去撞壁,這樣損傷會比較少。但也是不能參加短跑了。」

同行四人的臉一併朝向那個地方顯現,雖然夢想毀滅的時況消逝了,但他的遺憾似乎還有點殘留,在風中流竄飄搖。

走在冷冷的街道,腳底感受這過去泥凝飛揚的地方,想像眼前青年理想遁跡破滅的模樣,對照十餘年後的今日,青年坦然講著這些成年往事竟還印記十足深刻,這個國中三年讀過六個學校的孩子,在月色照耀下,散發出光芒,那些原來逝去的意願,經由時間消退中由頹圮裡長出另一個指望。如果不這樣,那麼人們心中一定會有所不足,我們藉由站在敗壞的情況下挺身,建設,並參與改革,或許能有機會邁開人生的另一個道路,這樣才能存活於現代吧。

「摩托車是人體與機械最平衡而完美的結合,不像汽車機械的成分多過人體,摩托車多了一點與大自然親近的可能性。」他這麼說。

他也的確利用許多的關鍵字去交叉查詢相關報導,迅速掌握許多產業的最新動向,他的網站就像用著各色玻璃紙裹著的糖果,每天都像一個抽屜擱置著許多不帶個人情緒或是故意透出的芳香,任人用鼻子湊近,也只能淺淺地沾點平舖直述、清淡、禁欲的風味,他把這些資料悉數收藏起來,任其在Blog中流竄。

這個青年保持著健康的體力,白皙,全身上下端秀的氣息,臉上戴著一付沒有邊的眼鏡,短了又長的頭髮,表面總是一付適可而止的舉止,徐徐散發屬於和暖的氣味,在這種陰沉晦暗的夜裡,我們默契極佳地停在電腦桌沿,他展示騎著Honda XRV 750 1998(Africa Twin)慕尼黑車牌摩托車遨遊在德國東南部、奧地利西部阿爾卑斯山區、義北阿爾卑斯山區、瑞士東南邊境,行經在海拔100米至2900米,氣溫攝氏-10度至攝氏28度的風采,那些風景青藍的天空,油綠樹林,灰色柏油路,匯集在電腦螢幕中滿版,那一草一木、飛揚而過的路標,我從未涉足的地方。

徐子涵挨近螢幕,快樂的講述那些光彩,這是一種極其微妙的國境,我疾步的隨他騎來停去,那些敬而遠之的行徑,在一種詭異的笑容裡,讓人看到行進對他人生的意義。


Schee.info-摩托車日誌
http://blog.schee.info

由黃小黛 撰寫於December 11, 2004 03:09 AM|【留言】【訂閱電子報】
Web Pages referring to this page
Link to this page and get a link back!
04291.gif 留言

Sherry:沒問題。

註:【21世紀的學習風格】http://www.upsaid.com/sherry/index.php?action=viewcom&id=172
 
"Can you MOO? Have you blogged any time lately? Or maybe you know someone who gets all this Boolean logic?"昆士蘭州印行的最新一期"school+parents"裡的一篇題為"Learning 21st century style"的文章說,昆州的學生以及老師慢慢變得常用這些術語了。MOO指的是A Multi-user Object Oriented (MOO) environment,結合聊天室、討論版以及媒體以簡化網際網路的溝通。Blog是weblog的簡稱,一種電子日誌。Boolean logic指的是搜尋引擎結合and/or/and not等詞以搜尋網頁的方式(A way of combining terms such as 'and', 'or', and 'not' to find webpages through search engines)。

上上禮拜我在中文班上課時因為把小黛 寫 Schee 的那篇文章跟學生分享,所以提到了blog這個字,結果我的學生裡面知道blog的人與不知道的各佔一半,至於寫blog的人,零。Posted by Sherry at 4:00 pm

黃小黛發表於2005-04-13 01:17 PM

小黛,

想將這一篇文章與我中文班的學生們分享。
現在正上到初中第5冊第5課(華僑版)詹天佑,我想讓學生們看看,也有像妳這般描寫人物的方式。
來取得一個同意。

Sherry發表於2005-04-13 09:15 AM

恩..我已平安到家..
不過..很像蟲左扭扭..右扭扭
屁股都麻調了XD

葉=smilejojo發表於2005-02-06 09:42 PM

:)

由小黛發表於2005-02-06 12:48 AM

小黛~我也有買到火車票耶...
本來只是問問,沒想到真的有耶,
二話不說買了下來...
可是...我正處於焦慮的狀態...
我太久沒搭火車了...也沒在台北火車站搭過
好像很複雜||
真是憂喜參半...

發表於2005-02-04 10:49 PM

不理会就算了,谁让自己总是喜欢冒傻气,自作自受,哈哈。
我老家是河南,但是说实话我是个薄情的人,对家乡没有什么感情。好在我对任何一个地方都没有什么感情,这样也不算不公平。
我已经几年没有回去了,今年也不打算回去,好自私啊,呵呵。
不过如果有什么需要我帮忙的一定效力。
大陆现在属于半资本主义半社会主义,在弱势群体需要保护的时候没有工会,社会主义的好处也跟老百姓没有关系。
好了,莫谈国是。新年怎么打算啊?

由HOHO發表於2005-02-03 07:24 PM

我已经向皮痒的小孩转达了姐姐的话,哈哈
还有,你的主页所有文章都在第一页显示,所以看文章必须一点点找,能不能像一般网叶那样把标题列出来,要看那篇就点那篇。
我们要上班到年三十,辛苦啊。你们呢,呵呵

由HOHO發表於2005-02-03 10:16 AM

说起来真是惭愧,我虽然在网上也有家,但是很懒,不仅没有装修,甚至很揪都不去打扫。这样拿给你看有些不尊重客人的感觉,等到我收拾好了一定告诉你。
说坦白,我觉得自己有时候很坦白,有时候不坦白。但是我觉得自己还算真诚,而且很老顽童,喜欢开玩笑,所以比我小很多的人都不尊重我。哈哈

由HOHO發表於2005-02-02 09:28 AM

看到SCHEE的新照片了,在他的个人主页上,很帅啊。

由HOHO發表於2005-02-01 10:02 AM

或许是因为大陆一直禁摩,而能在网上交流的人像SCHEE这样苦心经营自己的网站的人几乎没有。我们这边知道他的人也不是很多,我是喜欢他的文字风格,还有也是个CHE迷所以觉得跟他心有戚戚。
而且喜欢摩托车的人很少有SCHEE这样的清雅气质,看到你文章中说他曾经学佛,还一直坚持吃素,他在我心中的形象简直就是一个传奇。
似乎闻的见他身上散发的淡净的味道。啊,陶醉一下!

由HOHO發表於2005-02-01 10:00 AM

天哪,我早一些看见你的文字我都可以不用在这条道上上混了。任务采访写成这样,真是绝了!
本来是因为SCHEE的网站打不开,用的照片又是烛光,吓我一大跳,拼命找有关的资料,才看到你的文章。
现在知道SCHEE只是在搬家,心放下来,还有些生气,SCHEE为什么要用烛光来做页面显示啊,赶快换一个搞笑的,我都被他吓死了!
SHEE,早日看到你的新家啊!

由HOHO發表於2005-01-31 09:40 AM

呵呵 看到了一个非常真实而且私人化的SCHEE 敬佩中。。。尤其是他坚持了素食十几年

topku發表於2004-12-24 12:18 AM

不只是這樣,從新聞台到blog,小黛寫了四年,不受限於那種網路型態。
看你的文章,我常常會希望以後有機會在台北工作,因為很有人情味,世上任何地方都一樣的,正因為有人情味,正因為你的文章能寫出人情味,所以才使人不抗拒。我自己是個很怕陌生的人,上次去台北便出現消化不良,那是心理現象。但讀你的文章是,人與人之間的關懷,展現了城市真實的形象。

由海神發表於2004-12-14 12:11 PM

這就是blogging的魅力所在。即使馬拉松開會開了十四個小時,還是會上來寫一下。:)

由schee發表於2004-12-14 01:41 AM

在IS LIFE 看到小黛寫徐子涵,好像在雜誌上閱讀一篇專稿
在版面編排、人物的攝影、文字的鋪陳,都是極成熟、和諧的組合
小黛基本上是成立了一家「一人雜誌社」
我常好奇,小黛是不用睡覺的嗎?還是他的文字是如瀑布般傾洩而下?但即便如此,要打這麼多字,應該也很辛苦吧?

達爾文發表於2004-12-14 12:19 AM

小黛這樣寫我,讓我感覺很榮幸。:)

由schee發表於2004-12-12 11:33 PM