有夠完整的履歷吧，那麼人們能在上述的故事裡探究到什麼意義？
如果我們用張育章自己所下的描述來看待，目前在網路上以tm為名，用奶爸為網誌標籤，也就可以推測這個帶著三歲小男孩的父親，住在淡水河岸城市的十一樓，有個四五坪的書房，書房裡有著很不好談，五味雜陳的異國風光，唱片、C D、DVD、非文學類、音樂、新聞學與媒體、工具書籍，灑滿便利貼、銅板、亂七八糟194公分方長的桌面，十九吋的液晶螢幕、質地優良的Altec Lansing 621電腦喇叭，一張可旋轉360度的辦公椅、挨在英國樂團The Smiths《The Queen is Dead》專輯海報旁的沙發椅，溫暖的黑檀木地板，書房的大窗外面跟客廳一樣，是淡大校園、淡水市區、淡水河、觀音山、八里左岸，可以遙望到關渡大橋，這個以一條網路線連接到個人心緒的張育章，大概會有多少理想與焦慮。
認識沉寂在淡水河的他是在2004年的一場網路聚會，真正熟悉是在討論某些NGO議題，那時候才知道這個看似溫順的男人，原來曾是破報草創時期的青年。
我正在淡水的山上，從陽台看著淡水河，坐在他的辦公椅俯視窗外。
『我自己還蠻喜歡週六八、九點時的狀態。沒有平常趕著上班上學的人，整個城鎮彷彿還在沈睡中，就像清晨五點多的台北市一樣，不過多了些視野與悠閒的氣氛。』他一邊說，一邊傾身在電腦螢幕上用滑鼠點播網路電台裡，《1942 A Love Story》電影插曲《Ek Ladki Ko Dekha》的印度音樂。
我想起這半年來，三番兩次跟著他雲遊淡水，以前，我對這個觀光城市沒有太多想像，大約就是過世的火車站、老街、魚丸肉包阿給蝦捲酸梅湯鐵蛋，河堤對面是八里，遠些是紅毛城、馬偕巴拉巴拉，只是一個陰濕和過度觀光化的城鎮，但由於遇見了他，這個城鎮的大螢幕就以著一種匍伏前進的姿勢徐徐拉開。
淡水的端午節是十分世俗的，滿街神明，滿地砲灰，七爺八爺神轎遊街，我與ilya本來以為這只是一個平淡的祖師爺「暗訪」街道運動，但是當夜幕低垂，當我們坐在水碓里活動中心旁的勇伯麵線店，看著廟隊群龍飛舞在夕陽下的馬路上溢了出來，真是瞠目結舌。
我們隨著隊伍旋轉再旋轉，擠進了密密麻麻的人群、被捲入枯老詭譎的重建街梯，眼睜睜看著乩童自殘血濺，祖師廟庭前歌仔戲上演的陰森鬼寐飛來飛去，我們兩個像呆子一樣看著超現實的景象，在那個片刻，張育章用一種神氣的臉色看我們，因為他已經見識過這樣的淡水，但是我倒是因為太輕忽這個地方，而有點招架不住這種打擊，那天深夜十一點，我們三人站在捷運口發呆的望著天上轟轟作響的煙火，燦爛每隔幾秒鐘瀟灑在天上，我始終無法理解這些煙火為何在加油站旁沒有失控著火。
「《Research for Writers》－這就是我一直想跟妳說的書。」
他翻起扉頁詳述目錄內容給我聽，然後又忙著放起《The 42nd Street》歌舞劇，然後又播卡通《湯瑪士小火車》，一下又轉到由Karnataka College Of Percussion表演的《Konakkol Ensemble India》的奇怪口語歌曲，他拿出《We Gotta Get Out of This Place: Popular Conservatism and Postmodern Culture》，取下《The Rough Guide to World Music》，掏出Belle and Sebastian演唱的《If You're Feeling Sinister》，我頭腦已經七葷八素，他還振振有詞，他那種急欲分享的心穹，對價值的絕對追尋，形成一個有趣的處境，他總是有許多的疑惑沒人理睬，因為沒有卡到什麼重要位置，所以冷眼旁觀他人的搏鬥，他的不安於盲從，讓他總是跟世俗抽離隔絕，他有理想卻缺乏行動的性格，讓他跟這個世界分裂。
他總是這樣，把我們整的要死，比方說，我大概跟著他走淡水少說四次，每一次每一次，他一定要上山下海的引領我們渡過田野山坡，無論烈陽高照，無論陰雨綿綿，你知道的，淡水有多少階梯啊，起起伏伏的坡道層出不窮，淡水的太陽有多大啊，照的人快要禿頭，淡水冬天多冷，凍的人嘎吱嘎吱，但是這個張育章這時候簡直把同理心拋得一乾二淨，非讓我們把淡水踩成平地，一點都不懂得憐香惜玉。而且，他必定義無反顧的往前走走走，完全不回頭，有時候我幾度忍不住想對他呼喊“等等我~~~~等等我~”
他喝酒十分阿沙力，咕嚕一聲就烈酒入肚，完全超乎我對他的成見，他說，“好久沒喝了，沒什麼呀，這一點點還好阿…”，然後又把威士忌唰唰的倒滿杯子，真是讓我嘖嘖稱奇。原來這個傢伙也是酒徒一枚。
當他看到自己的兒子Verso（花名：寶寶／三歲）在高聳的沙發背上玩著翻來滾去的遊戲時，因為我們在場，他礙於情面，哀怨並淺淺喝止：
『寶寶，你………..，你這樣很危險…..寶寶，你不要這樣…….寶寶…….Verso...』這種懦弱的制止語氣，連置身事外的我都想作怪。
我斜眼看了寶寶一眼，目光再回到張先生身上：『你怎麼不揍他？』
他吐著舌頭說：『那我爸會揍我。』
『……………』人客阿，你聽聽看，台灣社會的家庭倫理在這個淡水河畔是這樣上演著故事。
他把兒子當朋友對待，寶寶四五個月之後，可以吃牛奶加麥片之後就開始吃水餃，因為他說他沒時間也不太會熬粥，有次吃水餃時，他老婆覺得那應該也蠻適合那個年紀的小嬰兒吃，所以寶寶在還沒開始吃乾米飯前就先開始吃水餃了，目前一餐通常是十顆以上（寶寶三歲，三歲，才三歲唷~~~），最高應該沒超過十四顆。他給寶寶吃很多很多零食，有時讓他三更半夜才睡，寶寶目前示好的友善方式是咬你的手指（輕度的認同是摸著你的手指）或腳指（上週他才跑到我們聊天的桌下咬過我的腳指，很令人心*驚*）
『從軟體發展或自己學習使用軟體、閱讀網頁的經驗，我瞭解到只有以開放的方式來debug及分享元件，才能讓我們更快更好地打造符合所需的一切。如果，“the personal is political”（個人的即政治的），那麼我意欲在此呈現、開展的，就是“the small is political”（細微的即政治的）。』張育章在網路上是這麼說的。
這個一下嚴肅的不得了的人，一入凡塵卻這麼無厘頭的傢伙，無論在網路上怎麼翻攪，總還保留著像大男孩一樣的地標，他最可愛的一點乃是因為他是個善良又親切的好人，你有所需求，能力所及，他會試著透過一個新的角度給你看待周遭環境的發現、心得與喜悅分享。
『今天聽Strarbucks河岸門市的店長說，他那邊週五跟週日晚上的人都很少，如果他的店以後可以在週五開晚點，我就會考慮每個月挑一個周五晚在那邊辦淡水 blogger的聚會。妳覺得呢？』
他大力推薦理查‧佛羅里達寫的《創意新貴》這本書。
『很想聽聽妳讀過後的看法。台灣的學院裡頭似乎很不容易看到有研究者能用這種風格寫書。看這本書，可以讓我想像與盤算未來到五年、十年該做的事，很具體也很有吸引力。不過我會好奇像妳這樣有著更多不同生活經驗的人，對那樣的想像會有什麼不同看法。『有自己的風格就很好了，何必要求大家長成一個樣，或是應用些僵硬的分類來框住。』對於Blog他是這麼說的。只靠這一小段是不夠的，還是要整本看比較清楚。我來買本當作借朋友專用的好了。我剛剛在寫時，也是猶豫了一下。不過妳的背景，或至少是從妳所寫的東西來看，的確比我認識的許多朋友都廣泛得多。
像我幾乎都是待在城市裡，工作的環境也沒換過幾個，雖然可以因為採訪跑一些地方，但多是很浮面，沒什麼與一般人們交往的經驗。直到現在待在淡水，這個部分才開始有所改變。我讀的小說或故事不多，如果我接下去說的有比喻得不太恰當的地方，先請原諒，也記得告訴我。
有天我在想妳寫的那些東東，突然會想起王禛和跟黃春明的那個鄉土文學傳統。不同的是，妳可以把它們跟現代的東西與感覺結合起來，既不是都市文學、也不是那種懷舊式的現代作品。特別是妳文章中的那些人物，我覺得是會給很多人一些正視自己可能性的力氣的。印象裡，不太有看過像妳這樣有點冷靜地在寫些「小人物」故事的本土創作。
我還在繼續思索與比對我自己這樣的粗淺印象與想法。因為我真的很少看文學性的東西，甚至是電影，我讀的多是英文或翻譯的非文學報導，所以只能憑很有限的印象來形容。
很多時候，看人看得多，書才真的看得懂。這是我現在的真實體會。我開始寫後，也才開始注意寫的風格與主題，以前比較有知識崇拜，現在好多了。
我們去國外唸書的一個好處是，回來後，因為有實際經驗，所以比較可以理解那些翻譯書或國外文章寫的內容到底指得是什麼。也比較可以判斷他們的想法侷限與擅長在哪。在台灣缺的是環境、及人的互動，出去待一段長一點的時間，再看那些書就容易懂了。』
如果我們的語言是溝通，那麼無論在msn或是Blog，書寫著關於和生活所發生的關係和感情也就呈現著自己的性格，有時候，我愈來愈覺得人只要默默的聽著，然後把對方的話靜靜送入心口，就是一種溝通。你只要靜靜撫摸對方的心緒大概可以知道人們近日發生什麼事情，忠實的去感覺這個人，即使人們不一定知道自己的核心價值。不過，人生不就是從不知道中去摸索出自己的喜好，由偏好產生感動，嘗試的走進對方的框框，就能更跟人輕鬆的暢所欲言。
所以我想，張育章對我而言，就像遇見一個滔滔不絕的老朋友，你可以同他慢條斯理喝著Grant's威士忌，漫不經心的聊是非、辯對錯，談一談最近有什麼新發現，時間就這樣流逝，我們因為交集而產生對生活不同的體驗，增添了一些自己都沒有察覺的想法。
如果語言是拿來溝通，那麼對於張育章這個客氣的可以的朋友，你大可自在的迎向前去介紹自己，他的大方不會令你感到熱臉貼冷屁股，你必定能從他那個熾熱好客的笑容裡找到人類共通虛中有實追求幸福的標記。
tm's house pad ∣奶爸在家無聊筆記
http://tm.tamshui.org
許多讀書人有豐厚的背景知識以及邏輯思考、獨立判斷力，卻無法面對社會失序、政府沒有新作為，而陷入躁鬱與內耗，即使心中有滿腹知識，卻也跳不出慣性思惟和傳統框框。
我怎麼認識tm，是從blog，怎麼更近一步，是因為工作，我們談社群、談創意、談公寓大廈社區營造的事情，他有滿腦袋的思想與見解，看起來不夠實際卻是個理想遠景。他有一付好眼光，一身好機緣去碰觸許多環境，還認識不少道上朋友可以高來高去。
我最近接觸了茉莉，碰到了二手書的經營者，覺得這是塊好玩有趣的樂園，所以逢對的人便問對他對二手書的想法。今天剛好跟tm在msn遇上了，我們也來了一小段，十足有趣。
【tm】:Hello,
【小黛 】:yes
【tm】:看到你接連寫了schee跟ilya，還有茉莉書店，很有趣。
【小黛 】:嗯阿，我很想問問你對二手書的想法
【tm】:哪一方面呢？
【小黛 】:我想是全面性的，茉莉我有描述的一部分樣貌，她們現在到了一個位置，有點不知所措，所以我想你可否給我們一些理想性的建議。或許無法短時間實踐，但是卻可以當成逐夢計畫。
【tm】:長遠來看，我覺得要把它當作古董(珍品)書與讀書人聚會的地方，一般的二手書買賣與交換，可能再撐不過十年。另一種是把它當作不同形式的民間市民圖書館，跟地方結合。
【小黛 】:第二部分可以多說一點嗎？
【tm】:其實就是介於目前的出租店與圖書館之間，只是提供的重要服務可能不只是書，而是幫顧客主動串連人脈與資源。
【小黛 】:人脈與資源的串連？
【tm】:書店當然要有些書、雜誌，甚至是有聲的影音資料。可是這些只是它吸引人們去所提供的基本設施。這些東西是死的，可是透過它們可以接觸到真正的人們。 我們現在的圖書館或租書店所提供的主要是被動的服務，對於讀者或顧客的需求與服務，就跟 7- 11 的店員一樣，比較消極制式。
可是文化產品不同於一般的消費品。人們需要的不只是單純的消費物品而已，他對於有誰也有類似的需要/需求，這個產品的起源、作者、過程、觀眾社群，可能會有更高的興趣。我認為更好的書店或圖書館應該是可以做好指引的角色，知道地方上哪些地方、哪些人是／有資源的，以更積極的方式透過活動以及閒談，幫忙撮合有需要跟能協助的人與事。
【小黛 】:畢竟是二手書店，怎樣去拿捏兩者的比例，比方說如何去強化二手書店，因為可以做指引角色的很多，但怎樣是二手書店才能做的？
【tm】:把二手書店當作可以賣／租書的活圖書館，同時扮演書籍買賣交換的中介。代客注意、蒐集特定書籍。主辦或協辦活動...
【小黛 】:比方定期舉版＂特定主題換書日＂。誠品有曬書日，茉莉可以有一月一次或一季一次換書日，四季都有個好玩的主題。
【tm】:在國外，比較有特色的二手書店是有針對特定主題來收書。我在英國時買過一本二手書店協會名錄，只是不知道現在放到哪裡去了。
【小黛 】:聽起來很不賴的一本手冊。
【tm】:主要是介紹哪些地方有哪些二手書店。他們的特色與重點收藏為何。在倫敦、Glasgow 等地裡出版的城市活動情報刊物，每年九月左右都會出一本新鮮人指南，介紹城市周遭有哪些適合大學生或研究生去的各式場所，通常就會有二手書店這項。
【小黛 】:那....如果你撥的出空，可不可以給茉莉一些時間聊聊？
【tm】:好啊，順便去你們那兒再玩玩。可是我想在之前多瞭解有關茉莉的狀況。
【小黛 】:比方說哪些？
【tm】:例如他們目前的營業模式，對未來有些什麼樣的想法，曾經與目前碰到的問題與瓶頸。
【小黛 】:哈哈，這個似乎要現場談比較能夠說清楚。
【tm】:在不瞭解實際的狀況下，怕會幫倒忙，所以想先看看有沒有其他參考資料。
【小黛 】:應該是沒有，除了網站。因為她們也沒有，所有經驗都累積在人身上。
【tm】:聊齋那邊好像有過一些討論？
【小黛 】:那些大概是針對她們舉辦一個拍賣會的事件，經營那套大概就是我上面有連結自由那篇報導的觀念。
【tm】:賺大錢跟社會企業的兩種作法會有很大差異，他們在資金上會有很大壓力嗎？
【小黛 】:這個我想要問經營者，我不能回答。
【小黛 】:先認識一下嘛。
【小黛 】:不過你上面的一些意見，我想放在網頁的留言上，可以嗎？
【tm】:剛剛重看一遍對話內容，有點粗糙但也無妨。
【tm】:這兩個禮拜我有在一直考慮是不是要再另外架一個比較像是雜記的blog，很多零星的想法、事物，很難找到適當的位置擺進去。
【小黛 】:以你現在的blog經營應該也是可以吧，把力氣放在你想討論的零星的想法、事物。
【tm】:一個問題是會佔到火車時刻表，另一個問題是在小朋友沒去上學以前，我現在能專心寫的時間少了很多（他現在無聊時看到我在打電腦會硬把我拉走），也難去仔細寫東西。
【小黛 】:我覺得你不用專心寫就寫的很精采，也蠻仔細的。會佔到火車時刻表是啥意思？
【tm】:例如，我一口氣接連寫了十幾篇不同主題的記事，每篇可能都短短的，只對看得懂的人有意思、沒什麼頭緒。
【小黛 】:這樣不好嗎？
【tm】:有點像是洗版，而且不太能區隔議題輕重。
我自己喜歡對話勝過獨白形式，不用花太多力氣去考慮外在的情節鋪陳與轉折，比較像我自己習慣的思考方式。【小黛 】:嗯，先問你剛才那個對話你要修潤嗎？
【tm】:不會啊。我自己喜歡對話勝過獨白形式，不用花太多力氣去考慮外在的情節鋪陳與轉折，比較像我自己習慣的思考方式。
【小黛 】:是啊，且可以幫人家一些忙，感覺應該很讚吧。
【tm】:包括寫的主題，比較可以天馬行空，自在抒發。
【tm】:有看過曾野綾子寫的書嗎？
【小黛 】:寫啥勒？我只看過他的《中年以後》。
【tm】:我最近看的是「中年之後」，另一本「都市裡的幸福」還沒看。覺得有些體悟是類似的。只是對年輕人來說，似乎有些陳腐。
【小黛 】:每本書都有點意思，現在我看《中年以後》的感覺就不太相同。那書我買很早吧。
【tm】:我是前兩個月買的，是種認份吧。
我倒覺得就隨便就好。黃小黛 說:她是認為人生不能打馬虎眼兒。但是人不一樣阿，有的人就打馬虎眼也是能過一天，遇到這樣的人，我倒覺得就隨便就好。
【tm】:是啊，每個人有自己的樣，怎麼活出自己的樣子比較重要。有趣的是，最近手邊翻出來看的都是日文翻譯的書。有兩本是談情報蒐集整理，另一本是從生活裡來思索經濟運作的。
【小黛 】:我總是在想，如果你能把你腦子裡這些天馬行空的理想性格放置到一個可以操作的示範點，那真是這些示範點的福氣，因為你很熱心，讀也讀的不少，見識也多，難得的有心人。
【tm】:有哪個示範點敢讓我去實驗，也是我的福氣啊。我現在基本上是把自己當義工，做些真正需要我來幫忙的事。如果能在這個過程裡把一些理想給試出來，我自己跟下一代，都會是受益者。
【小黛 】:當然有示範點啊，類似像茉莉或是其他非營利機構都是啊，你要？一大堆培養皿。但是怎樣把『專業知識』轉變成『常識』就是成功的關鍵與能耐。
【tm】:跟經驗有關吧。我自己的經驗跟訓練是要能充分理解他人的感受後再做判斷。如果有清楚的目標與對象做依據，我自信是可以針對大局做出權衡選擇的。
【小黛 】:你當然是可以對大局作出判斷，這是你的專才。
【tm】:台灣的教育在方法學部分的訓練很不足，我自己都想要重頭好好學起。
【小黛 】:不然茉莉的事我問你幹嘛？╮(╯_╰)╭…………
【tm】:有你來幫忙做串連，很多東西才能推動得下去。
【小黛 】:坦白講，是我多事。
【小黛 】:剛才那些東西，我會拿來寫你的blog人物。
【tm】:關於我自己的部分，不打緊，按你自己的想法去做就是了。可能是星座的原因，不到自己覺得足以進入狀況以前，很多時候我還是習慣一動不如一靜，先弄清楚再說。………，如果你有要求證的地方，可以直接問我，應該會得到更清楚的說明。不然事後要更正的話，比較麻煩。
【小黛 】:知道啦。
【tm】:先去陪小朋友洗澡了，便了一褲子，又在沙發上磨來磨去，要跟老婆商量一下換洗椅套的事了。
【小黛 】:8
「世間事難得十全十美，心胸要開闊才經得起任何磨鍊。」這是今天茉莉msn掛上的ID。
tm是一個理想性格的人，可以提供給我們一些未來的夢想，但是會比較遙遠就是了，他的東西我比較會放成十年計畫之類的，但是我希望能透過他接觸而明白他那塊地圖的市場與想法，之於茉莉書店，至少變成書籍交流平台。
在二手書店，我們最終目的是人「帶書進來」、「帶書出去」。那麼之於人世呢？或許在人與人之間，我們僅僅只能陪伴與分享，倘若連這一丁點的交往都無法實現，那人生也未免太寒酸了。
﹝IS LIFE推薦blog﹞
tm's house pad ∣奶爸在家無聊筆記
http://tamshui.typepad.com/yuchang
沒想到大家都這麼用心幫茉莉
我們要更努力才行
留言