「我並不相信有幸福這個東西，所以，我不能給妳。答應我一件事，不論任何情況，都絕對不能愛上我。」
我邊認識他，邊聽他講。他臉上又出現那種模擬兩可的神態，他把四肢攤開，抱我擁在胸口，寢室裡很清爽，灑滿了清晨的香氣，空氣十分流通。
「或者，或者妳對我的愛上，只可以像妳對一隻小狗、一盆花、一陣晚風的愛上，好嗎？」
由於我不那麼專心，還差點讓他以為我生氣了，不過，因為我根本不是那麼在意，隨便他想。
「喂，有沒有在聽啊～妳？」
他撥開覆蓋在我肌膚上的長髮，輕輕吻著我的肩膀，又吻了我的臉頰，我的唇，沿著耳朵游移著。他望著我，溫柔極了，我笑了笑，意味深長的回應。
就在這一瞬間，我好像想起什麼似的。
我並不明白愛情是什麼。只知道我不是真的愛上他，但我以為我是。有時我知道我根本不在乎。那天與另一個男人做完一個短促的愛時，明明情慾脹滿，我卻憂鬱起來，好像自己玩了一場遊戲。當我很認真對待一個人時，那人就是逃避，我放下時，對方卻開始信以為真，然後可能會開始愛我，我卻可以毫不在乎地掠過感情走過去。很奇怪吧，我其實好像愛他們，卻又覺得他們是其他人，好像他們不是我的一部份，只是我的過程，那是一種不同世界的距離。
「告訴我，想吃什麼？」他把我身子翻轉到他面前，親著我嘴，柔膩的說。
又來了！
他在我面前總像隻狗。求愛時，都會出現一種接近放心的狀態，他喜歡攪著我，要我寵他，不知道他幹麻對我信任，雖然他偶爾會起神經懷疑，但他習慣把熱情直射我身軀。
他膽小，卻從來不害羞對我的情慾，他喜歡我，卻害怕再跌入另一場情愛之中，現在承受不起的甜蜜他畏懼卻渴望，所以老用玩笑保護、包裝自己。他很敏感，感知力強，有一種神經質的狂亂個性。我一瞪眼，他就知道我生氣，他總愛表現他的客氣，卻沒藏住誠實感情。
而他今天之所以這麼樣特別體貼，主要也是他覺得自己犯了一個令我不爽的錯誤。他最近發情了。他故意在我面前跟別人調戲，他表演的很高興。
我怒火中燒。
「人都會這樣啊。」
在晴天的陽光下，Michelle坐在對面咖啡座跟我說：「那是他的反擊。」
「證明他是跟別人一起，就是對我的反擊？」我不自主吞著冒煙的熱拿鐵。
「是啊，他覺得受傷，覺得很生氣，很難下台。」
他總是希望我只望著他，與另一個女人分享他的身體，卻不容許其他男人得到我的佔有。從很久以前就這樣。
一如往常的，Michelle用著直視的眼神肯定的語氣說：「他主要想找妳，要你看照看照他。妳是他大海裡僅有的浮木，其他人把他當瘟疫。」
「大家都愛他吧，怎會當瘟疫？」我悶聲的頂回去。
「那是表面。心裡可害怕得很，因為他得理不饒人，所以才會想要依靠。就你不把他當回事，就變成浮木呀。所有人都當他是神，就妳當他是神經病，他才有存在感，這就是真實。」
我跟他，一個世界分在兩個視野，看著彼此浮潛。
昨天夜裡，我就輾轉難眠，我看見自己的痛楚與血肉。我便知道我心裡豈只不在乎。每一次被刺痛，都是這樣的真實，他又何其殘忍打著需要去乞討，用最糟糕的手段來求愛。我迷失我的直覺，他用演戲挖我心扉，這人世間的愛情是不是就是欺瞞創造的虛假，撕開保鮮膜便迸透腐朽。
「妳覺不覺得他在逃避妳？」Michelle笑著說。
被這麼一問，我並沒有遲疑。
「因為他要控制不住自己的情感了，他想依賴妳。但是不敢。他對人，其實是不相信的，不管是誰，甚至是自己。他喜歡妳，妳是一個溺斃的人回魂時，抓住的浮木，也是假的救贖。玩不下去了，因為會認真，他心裡知道，腦子不一定願意承認，所以故意演戲。」
「妳這個人真殘酷！攤的這麼開。」我驚奇的嘆了氣。
我說愛情都是假的。沒有他日子我一樣好過。看著這個被習慣慣壞了的男子，情感纖細，而且才華洋溢，愛撒嬌，令人牽掛，但是心又不是拿來被玩的，他想看看自己的能耐嗎？他慌了吧，簡直快崩潰了，需要不斷刺激來證明自己的存在，就說明他心裡的傷口一觸即發。
天空變成陰霾而寒冷，像死了丈夫的女人，走出咖啡廳，我知道，他再不把真心拿出來，我們就真的玩完了。
﹝待續﹞
插圖作家：昏why欲盜擎式／百蕪：【來PARTY】三
留言這樣對照地閱讀，非常棒。
小說家讀者那邊，提到一種把讀者放在窗口或是任何晦暗位置的劇場安排。我感覺到很多真實的未曾聽聞的珍貴的心底話，熟悉的或陌生的難以言述的。
喜歡歐的沙龍說法，雖然我沒有看過那本書，但我可以想像，流動的安坐的，有位置的單純用存在記錄著的。
提到刺的部分，哈哈，顯得圓潤為必要之惡，紅玫瑰是男人的舊語言。
由柿子發表於2004-06-03 04:14 PM我沒法像「歐」（真是太奇怪的稱呼，對我，因為我不認識這人）這樣和你討論你的文章。我沒法這樣論定情緒，太赤裸。但是我可以用讀者的身份說這個故事。
是。對我而言，是個故事，我看到血淋淋，鮮明，活力，一個女人的生命力，一個我想作到的女人模式，卻連想像很難。
朋友老愛說，我的臉長得太平，一點個性都沒有，這是顯現於外。骨子裡卻全然不是這麼回事，我不善於赤裸書寫，對我而言，一切都得隱匿。我所有的情緒，都在匿名演出，不搵不火，
你的文字，就是赤裸。很好，讀者要甚麼？
這是一種，鮮明激進，赤裸，讀你的文，揭示自己未曾經歷未曾想見的部分情感歷程。情緒，演進，另一種，則是溫度，慢慢說，慢慢滑，一種幾近默片的姿態，就這樣，趁人不覺，佔領心海。各有各的味。我都愛。
等著更大的火花。非常期待，加油！
由瑪姬發表於2004-06-03 04:13 PM另一個境界
小六很喜歡這個系列的文章～
^^
妳就是把人性平坦地攤開來，這是妳的絕活，準確說“把人性攤開”就這樣，從我看到妳的感覺，過去，現在，本人，文章。
我現在來說說一些有趣的事，事情的關聯是我最近才想起來的，記得我借妳沙龍那本書嗎？我在做那本書時，心裡一直在想，為什麼現代不能有過去那種環境，有一個「場所」，大家可以激發思想 充滿靈氣，是哪裡出了問題？還是如果現在也可以有，該用什麼方式。我心中先浮現是，該有一個「沙龍女主人」的形象，有一個女性，可以讓大家發揮本性。
但是在二十一世紀的今天，人們要的是什麼？是科學，是民主嗎？這些早就發展起來了。那麼現在的人集在一起要做什麼？
應該就是討論如何好好當一個人，快樂並坦率的當一個人。這樣的需求妳同意嗎？不曉得為什麼，我覺得妳該看一下這本書，我本意不是讓妳看故事，而是裡面的精神，一個「沙龍女主人」的精神和氣質。
妳的洞察力很深刻，文筆會越來越多樣化，會把很多事情用文字告訴大家。但是週遭的人，也需要有些互動，每個人都揉成一團地活著。但是妳可以把人性攤開來，讓大家曉得，不是很棒嗎？有的時候積極進取，有的時候軟弱，都是人啊。
其實妳現在擔心的問題，妳自己已經解決了，只是妳不曉得而已；或是妳曉得，只是妳不知道這樣就夠了；或是妳曉得夠了，只是不忍心而已。
『擔心的問題？』是啊。妳解決了啊，答案就在《去你的，世界二》，妳寫「假象」那篇。
第一、妳必需明白，妳無法干涉人家想太多。因為這沒辦法的事，那是人家的腦子，我們直接拿《去你的，世界二》來當例子，這篇文字，我先不管你寫時怎樣想，因為是你寫的，我不曉得。
就文字看起來，寫作者很誠實，她很「直接」敘述這件事，男人給她的感覺，她自己的疑惑，她朋友給的建議，她甚至肯對讀者透露出不想給男人知道的輾轉、寫作者體貼，她把她能給男人最多的同理心都用上了。
所以文字看起來有一種看似無所求的處理方式，讀者可以依自己的個性選擇演任何一個角色。沒錯，那就是我。人們會這樣說，而不覺得丟臉。簡單的說，只是把人寫出來，是人性。
『1“"不想給男人知道的輾轉”這是指什麼？』
『2“寫作者體貼”，“她把她能給男人最多的同理心都用上了”，是指哪部分？』
──昨天夜裡，我就輾轉難眠，我看見自己的痛楚與血肉。我便知道我心裡豈只不在乎。每一次被刺痛，都是這樣的真實，他又何其殘忍打著需要去乞討，用最糟糕的手段來求愛。我迷失我的直覺，他用演戲挖我心扉，這人世間的愛情是不是就是欺瞞創造的虛假，撕開保鮮膜便迸透腐朽。「妳都這麼誠實了，誰會不了解？他都這麼無助了，誰會不同情？」你把每個人的小世界寫進去了啊。──他在我面前總像隻狗。求愛時，都會出現一種接近放心的狀態，他喜歡攪著我，要我寵他，不知道他幹麻對我信任，雖然他偶爾會起神經懷疑，但他習慣把熱情直射我身軀。他膽小，卻從來不害羞對我的情慾，他喜歡我，卻害怕再跌入另一場情愛之中，現在承受不起的甜蜜他畏懼卻渴望，所以老用玩笑保護、包裝自己。他很敏感，感知力強，有一種神經質的狂亂個性。我一瞪眼，他就知道我生氣，他總愛表現他的客氣，卻沒藏住誠實感情。妳再看一次唷。妳是不是覺得這個男人怪可憐的，有時還算是可愛，妳都處理好了啊。
『我處理了什麼？』
妳給了讀者一個眼界，妳給了被寫的主角一個觀察點，關於「妳給了被寫的主角一個觀察點」是說，妳在寫對他的觀感的同時，也暴露出自己在面對他這種人時的歡欣或脆弱，就像我之前講弱可以無敵的意思就是這樣，這樣子就會流入被寫的人的心。因為他被注意，被妳注意，而他的行為和感受，對妳來說是有意義的。妳把意義回饋給他。
『那寫作者的“體貼”是指？她把她能給男人最多的“同理心”都用上了；同理心是指？』
妳幫他想，以你的感受的全部，幫他想，並且具體的描述它，儘管裡面有些你的臆測，但這還好，我大概把這種心情說成同理心。“體貼”是指，妳讓大家都有上場的機會啊，尤其是該出來的情緒，有些人的文章裡，只有一個角色，就算是有另一個人，但是看起來只有一個是主角，但是妳這一篇裡，兩人的特色都很鮮明，沒有所謂的對錯，對不對？
所以我那天說這篇很高段，沒有對錯，但都令人印象深刻 卻又平實。
『寫文章時好像都沒想過，這樣不知道是好是壞.....』
不用想，心境的問題。該出來的情緒，是指女人對這段愛情的疑惑，自我剖析的歷程，是主要；男人的脆弱，則是映出來的，從女人的眼中看出來，但很鮮明。我只是想說，妳已經曉得方法了。所以不用擔心。
『當我在用的時候，坦白講，我真是憑直覺，完全用心聽，然後去做，根本沒有這樣去分析，所以我才不知道所謂的方法是指這個。靠本能，你明白嗎？』
我明白，所以不要評論，就寫就好了。
由李小歐發表於2004-06-03 04:07 PM小黛
由現實轉化成文字，轉化成打動人心的概念或者情感，其實只有一字訣竅：誠。我手寫我口，不在於俗白平易，而在於真誠的體悟以及關懷。我想你已得三昧。
有時候，文字僅僅是文字，缺少生命力，儘管熱鬧非凡或者洋洋灑灑；有時文字不僅僅是文字，過目不忘，餘韻猶存。
我只能說，你做得很好，也很辛苦！但還是要再囉唆一句：徹底的釋放，才能蓄積再次出發的能量。
由迷路發表於2004-06-03 04:01 PM很好，妳出現了。妳把自己放在平等的角度。
比如說：
﹝由於我不那麼專心，還差點讓他以為我生氣了，不過，因為我根本不是那麼在意，隨便他想。﹞＝ 妳承認了自己的心不在焉。
﹝他在我面前總像隻狗。求愛時，都會出現一種接近放心的狀態，他喜歡攪著我，要我寵他，不知道他幹麻對我信任，雖然他偶爾會起神經懷疑，但他習慣把熱情直射我身軀。﹞＝ 妳點出了 妳和另一位主角的權力關係。
﹝「證明他是跟別人一起，就是對我的反擊？」我不自主吞著冒煙的熱拿鐵。﹞
＝ 點出妳的遲疑 和還未到的體貼。
﹝昨天夜裡，我就輾轉難眠，我看見自己的痛楚與血肉。我便知道我心裡豈只不在乎。每一次被刺痛，都是這樣的真實，他又何其殘忍打著需要去乞討，用最糟糕的手段來求愛。我迷失我的直覺，他用演戲挖我心扉，這人世間的愛情是不是就是欺瞞創造的虛假，斯開保鮮膜便迸透腐朽﹞
﹝他再不把真心拿出來，我們就真的玩完了。﹞
＝ 這兩段，則是自己面對問題。
所以簡單來說，看得到妳，很像一個一般人，而像個一般人，就讓人覺得很親切。沒有孤傲，承認虛弱。很好。耳目一新。我覺得這樣可以無敵，以後就沒有什麼無法進入的地方。
如果你即將面對一堵牆，硬碰有效嗎？那會受傷或進不去，可是可以弱，可以軟，什麼小洞，都進的去。讀者更能感同身受，他們會覺得，被了解，獲得安慰。而且我覺得，這個故事的轉化，很高段，想像力，也很精準，妳把一些關係，轉化成情人，友人間的事，一般人看似不落痕跡，但是形容的角色很精確，如果這兩個人是在愛情或情欲關係裡，任何人都能明白。
比如說男主角的現況，一個這樣的男人，寫太白不好，傷人。但妳一轉成一個可以理解的男女故事，就變成一個大家都能懂的事，有多少軟弱的男人和女人，有多少虛弱的愛情，在故事中都可以得到印證和感應。點破很多愛情的假象，可以讓很多人得到救贖。這種操作，感覺很流暢，事件煥然一新了。就是，故事在妳筆下，重新誕生。很棒耶，很期待日後的作品，很好玩厚，自己都不知道自己又要變什麼花樣來，真有趣。
由李小歐發表於2004-06-03 03:59 PM小黛：
我沒騙妳
妳比我敏感
而我
比妳脆弱
我發現
妳在文章裡對世界有很多明晰的想法
而且
好強烈
以前
我如妳
但我現在覺得
一聲長長嘆息所能說的話
也有很多
離了婚之後
我覺得自己不斷在寫一篇永遠也寫不出來的文章
這讓我非常著迷
什麼東西是我想寫卻永遠也寫不出來的呢
人
只有它，才是具體存在卻永遠無法形容的
我感覺自己和周圍所有的人
就是我所要描述的那個永遠也描述不清楚的對象
我明明永遠不可能把人說的清楚
但我永遠卻又都想對人搞個清楚
正因為我認為人是不可形容的
所以我才會拼命寫文章去形容
我現在所做的，其實是一件再愚蠢不過的事
可是
相對於過去
我反而卻覺得
自己更貼近那個我永遠不可能貼近的神秘對象
人一定是愁苦的
所以我們才會想在文章裡放點快樂
但現在的我實在太愁苦了
連一萬斤重的喜樂都平衡不了我身上的憂愁
於是
我乾脆連一斤快樂也不要了
在如此巨大的愁苦裡
我們還勉力生活
難道
這還不代表
我們是生機勃勃的嗎？
(我希望妳知道小黛在我心中的地位)
由楊作發表於2004-06-03 03:39 PM好個貓小姐...@_@
由茶蟲發表於2004-06-03 01:08 AM