以前，鄉下的狗都不叫「流浪」。
台語的流浪是給人用的，而且只有男人才能用來形容漂泊，而我家的哈利，充其量只能說是一隻「土」狗。
沒有人養的狗叫野狗，跑進我家的土狗有名字，從不野，大概是我國小一年級時，那天下著微雨，聽說哈利就一路跟著母親從熱鬧的菜市場走回我家，母親給了牠名份，牠就守著我家的舖子到天明到人靜。
哈利個子很小，一臉忠厚踏實的模樣，牠有雙跟我父親一樣紮實的手腳，眼神專注沉靜，褐毛的短毛參著不等的黑與些白，短小精幹，牠熟悉母親的舉止，當母親守在舖子前，客人到，牠不會吠叫，只會用眼神瞄住客人的手腳，只要母親到後面廚房幹活煮菜，客人一到，牠就會汪汪兩聲，把母親給喊下來。牠是跟著我家吃飯的，我們剩什麼，牠就吃什麼，白飯青菜剩碎肉，加些大骨頭，但飯裡一定得淋上湯或水，方便牠舔食。每個星期母親會在正午用水幫牠沖一次澡，然後讓陽光曬掉水氣，牠一感冒也會哈秋哈秋～的從鼻子孔噴出水氣，母親就會開一瓶克風邪感冒糖漿在牠的盆子給牠喝，沒兩天就好了。
牠比我待在家裡的時間還長，唸高中時我便住校，上工時就北上，這些日子我的二哥結婚，小姪子出生，小舅舅死掉，奶奶害病，外公死掉，都是哈利守在家，哈利陪在我家人身邊比我還堅定，聽說一向對外人十分敏感的牠，在小姪子出生後回家的第一天居然沒有對姪子吠一聲，天生就知道我家人的氣味，即使從沒人對牠介紹剛出生的小姪子。
每次我總是隔了半年一年才返家，即使是半夜十二點開門進入後院，哈利總是靜靜地望著我，溫柔的眼神直直地等待，從不會因我這夜返的遊魂而失去辨識的敏感。我總會在返家後蹲下腳來摸摸牠那從不受人碰的頭，牠就會無聲的站著讓我撫摸，直楞楞的身體好像剛硬的不知道如何接受被人溫柔對待，可是我知道牠知道我想說的心思，每次看著牠逐漸老邁，我就多了些不捨，我學不來擁抱牠，牠也不會習慣吧。
那年，我回家去，母親說哈利不見了，母親描述：
「那天透早，我開店時，伊就不見了。」
母親沉默一餉對著舖子外頭昏黃消靜的的天色繼續說：
「哈利一定知影伊邁死啊，所以就自己把脖子上的繩仔鬆開，自己走不見。」即使整個星期大哥翻遍村里蛛絲也不見影。
我想，綁在脖子快二十幾年的繩鎖，哈利從來都能自己解開的，這繩子不過是哈利願意用來牽連我家的線。在生命最終的尾聲，牠不讓家人難受，牠用離開完結。
哈利始終是哈利，一生到最後還是敦厚性情。
由黃小黛 撰寫於March 2, 2005 12:36 AM|【留言】【訂閱電子報】
很欣赏你的作品，我们家的斑点狗也被送走了，我也很难过，
狗狗对我们太好了，离开真的很不舍，我永远爱他，
他是我永恒的骄傲！~~
谢谢你感人的文章。。。不过我一直是有狗狗陪伴的，
他就在我的天堂，永远守候。。我的好狗狗。。。
聽說狗狗臨死前都要自己離開家
我們家的"小莉"也是如此
養了十多年的土狗
某一天下午讓牠自己出去運動運動
結果就一去不回了...
我不是會跟狗親近的小主人
可是我感謝牠為我們的守候
讀妳的文章都令人覺得感動.
由Justina發表於2005-03-05 09:39 PM以前我大伯家也有一隻大狗，名字叫做莉莉，也有個ㄌㄧ\:P，他是一隻白色長毛的狗，但因為是農家的狗，住在院子中，沒有特別打理，跟寵物狗那種白的發亮的顏色不一樣，參雜著一些土味，其實我小時候也不過每年過年回鄉下的時候會看到他，跟他相處幾天就回台北去了，但莉莉也是很神奇的，我們這些一年見一次的親戚，他也知道，安靜的迎接我們，他的眼神是沈靜的、老練的，對他來說小學的我不過是小毛頭一個，每一年都穿著阿媽規定的大紅色系列衣服出現吧！哈哈！
雖然過了很多年，我還是蠻想念他的。特別是看了小黛的文章後，會想起他在長板凳下趴著休息的樣子。
由宣宣發表於2005-03-04 11:57 PM看了你的文章竟鼻酸掉了淚下來
我想起外婆養的流浪貓「黑金」，因為牠全身都是黑的，所以，外婆幫牠取了一個很貼近的台語名。
牠在外婆往生後的第三天也死了，我們覺得牠是怕外婆在天國寂寞，所以一起和她做伴去了。
我家的第一隻小土狗也叫哈利
哈利哈利！好熟悉!
牠走的那天下午媽媽打電話到公司給我
我趴在辦公桌上哭了一場
這大概是10年前的事了
貓狗是上帝給人最好的同伴動物
從牠們身上我們學習到愛和忠誠
人間流轉著無數對哈利和主人的溫馨故事
哈利哈利!
小黛，現在我知道為什麼可魯有辦法有上億票房了，這隻哈利的人氣好旺。現在除了可魯又多了一隻小黑(kuro)。我想如果你把這個故事翻成日文，會更容易聚眾。
p.s.有一年我出國去玩，突然在街上聽到有人喊我：「Harry！」，我頭一回，原來是一個太太在叫他的狗。唉，為什麼狗都要叫哈利呢？
p.s.我搬新家了，在樂多。
看得有些鼻酸...
雖然我沒養過狗，不過阿媽生前養過一隻小狗(我阿媽就叫他"小狗")，阿媽過世前，我差不多也是要一年半年才能下南部過週末，每回看見"小狗"，牠總是永遠興奮的等著我們...
阿媽家有兩層樓，通常我們都是住在二樓。每回在阿媽家過夜後的隔日清晨，"小狗"總會爬上二樓，守在房門前搖著尾巴等我起床；準備驅車北上的離別時刻，小狗與阿媽總會站在一塊，目送著我們的車直到巷口，而我總是向後趴在車窗上，一點一點的看著阿媽與小狗逐漸小去、直到爸爸的車無情的將方向盤轉向。
寫著寫著，不禁想起了阿媽與小狗...
想起阿媽在每回我們準備離開時的不捨眼神..
想起小狗在房門前的小媳婦模樣..
現在想起來，滋味挺雜...
所有的狗都是通人性的，作恶的不多~那么动物，或许它是最近人性的了。
由i-box發表於2005-03-02 01:04 AM看到眼淚決提的我˙真的非常想念我的小白˙你所描訴的跟我家的忠狗好像˙一樣是土狗是我一生永生最懷念的狗˙因為自從我的愛狗離去後˙我再也無法養狗因為無任何的狗可以取代小白對我全家人的愛˙記得我昏倒一進家門小白用極哀嚎的叫聲試著叫醒我很怕失去 小主人˙˙˙˙哀往事歷歷在眼前我說不下去ㄌ
我很喜歡你寫的東西
由小稜發表於2004-05-22 06:35 AM看著這篇文章, 心情跟著難過了起來... 哈利...
由emily發表於2004-05-22 04:51 AM小黛，
讀了你的哈利，很感動。
家裡曾有一隻養了13年的狗狗，默默地在家中兄弟和我都離家時陪伴在父母的身邊。每此看見我們回家又都興奮得不得了。可是兩年前也離開了，現在又只是默默的沈睡在家中的花圃裡。
Dear 小黛~
若要說過去~呵~
不瞞妳說~我暗戀妳的文字的時間跟我開台時間差不了多久~呵~呵~呵~
別怕~我不是變態~
只是老被妳的文字感染~暈滿了心中甜甜的微笑~
所以~才會不乖乖的潛水~
偷偷跑到岸上來露個笑臉給妳見到~
不用猜想我會說甚麼~螃蟹的語言能力本來就不好~
但倒是能給妳一個滿滿的笑容~
嗯~妳的這篇~我也很喜歡~
DG
由DG發表於2004-02-22 02:02 AM
留言