January 18, 2004

家族記憶│魅力不減

[家族記憶]

聽父親說,中風的奶奶被強勢又孝順的母親遷到我家的另一棟樓房,我沒料到奶奶的晚年居然會寄宿在母親打拼來的房子裡。

想當初,我父母搬離大家族也是費了很多力氣,聽說還被二叔叔掀飯桌,但是我母親那種韌性利刀是砍不斷的,連外公過世她都不認為我該停下工作回去奔喪,所以,對於一家人的對立,只要一點日子過去,她自然就會有種奇妙的平衡力量,化解掉怨恨,維持住父親身為長兄的身分,讓一家人終究像一家人般圓融的統合,不管這過程多麼漫長。

這從我那些叔叔們有事沒事“阿嫂”“阿嫂”那樣呼喚,還有奶奶爺爺“金仔”“金仔”(母親名字)的親暱著,大概可以看出她果真是影響成員凝聚的核心人物,這不僅是因為四個叔叔與兩個姑姑是她把屎尿長大的,我覺得好像是從進了黃家門的那一刻,母親就變成了黃家的支柱,裡外所有的經緯線由她起承轉合。

回想起來,不僅如此,就連母親自己的家也都是因她而穩固。我看她,除了子女,她不想馴服任何人,有趣的是,子女之外,無人對她忤逆,她越發保護管教的人,兩者之間便越疏離,反倒是父母、姊妹、婆媳、生意的……,人生中來來往往的人,倒是對她都是敬意滿滿。

而在我們遷出家鄉搬到鄰鎮後,每次偶而跟著父親回去爺爺家,總是覺得很冷清,奶奶習慣把吃不完的飯菜繼續回鍋,所以廚房常常是不新鮮的湯湯水水,或許是我多心也不一定,大家不像我母親在時那麼等待著晚餐,總是快速的扒飯,填飽便好,吃飯時間長度明顯縮短了,話題更少了,奶奶看起來更寂寞了。

而令我奇怪的是這些叔叔有時候到我家時,看到餐桌上有湯,倒是一口飯一口飯的扒,好像很久都沒吃飽的樣子。這種模式套在外婆家的人也是一樣,外婆與奶奶不同,她可是捨得把沒吃完的飯菜拿去餵豬施肥,料理也是一級棒,外婆不下廚,也還有好手藝的舅媽,但是,外公、舅舅、阿姨們,只要一來我家,就餓了,一兩道清炒、一鍋湯頭,他們臉上就充滿健康又天然的笑容。

我想,或許有些人天生就有可以讓人尊敬與安心的才能,那是一種渾然天成,關於這點,從母親二十多歲時的照片大概就可以看出。

.

由黃小黛 撰寫於January 18, 2004 11:38 PM|【留言】【訂閱電子報】
Web Pages referring to this page
Link to this page and get a link back!