家族記憶│日記

五Ｏ年代，貧窮人家的子女有心求得好名聲與生活不是唸師範就是護校。小姑姑很長進，考上護校，兄長裡只有她往讀書方向走，其他不是侍商就是從工，她就這樣不回頭的離開家，畢業後，申請至沙烏地阿拉伯擔任護士，只有春節，才返鄉。

聽母親說，我出生到三歲是她帶大的，我一點印象也沒有，記不起曾被家人擁抱，對父母的教育沒什麼概念，關於小姑姑如何領我吃飯睡眠，更是一概未知。

除夕那天，姑姑從國外帶禮物送我們三個孩子，大哥二哥各拿到一本方正大本的紅色硬殼集郵冊，裡頭貼滿一整套年節剪紙花色的油亮郵票，還有阿拉伯紙樣的異國風光。那些年，集郵在小學裡很流行，總是有人交換炫耀擁有郵票的心得，望著哥哥的集郵冊，我拆開屬於我那份用香水包裝紙緊纏的禮物。

「一本日記。」

我拿到的是一本空白日記。

悵然所失，是我的心情，我也想跟別人分享集郵的美妙，也想告訴人家我如何取得一張美麗的郵票、這郵戳又是怎麼從海外漂洋到台灣、到鄉下，直到我手心上。

怎麼女生不能一樣。我才不要只把心情鬱在日記，我要海闊天空的交際。我記得很清楚，拆開那一刻，五歲的我把嶄新的日記本用力甩在小姑姑床上，頭也不回的返房生氣。