台北│遠企三十八樓

每當我站在敦化南路往上仰望，我便會想起多年前，我是多麼需要一些儀式來證明自己的成長。

那年，遠企大樓蓋了起來，每回從公車上回頭望，銀閃色的大樓充滿華麗炫爛，對我而言，那很遙遠很遙遠，是用金錢才能買到的距離。

今天，我坐這棟大樓的三十八樓啜著用銀製餐具盛裝的香醇伯爵茶，米白滾著流蘇的諾大沙發被我輕輕壓著，透過整片圓弧的玻璃落地窗外，地底下萬家燈火閃著，溫暖至極，霓虹綠黃車流火速奔馳，像都會的血液。廳堂流洩著鋼琴音律，是江玲的「不要告別」，叮叮鼕鼕的單音緩緩繞著環境。

不 要 抱 歉 　 不 要 告 別 在 這 燈 火 輝 煌 的 夜 裡 沒 有 人 會 流 淚 　 淚 流

年輕的時候不懂什麼是告別，長大了是從悲傷中明白離開的意義。
才知道人生中是有那麼些軟弱的，不可抗拒的。我們追求著，曾經無數的清晨午後才拖著疲憊的身心歇息，那些瘋狂吞食知識，耗盡體能的交際，我翻閱壹周刊徐淑卿採訪1995年罹患血癌的繪本作家幾米的「美麗人生」。

採訪過程他總是忍不住落淚，我試著說一些安慰的話，像是他源源不斷的創作靈感，不是任何身體健康的人可以比擬的。他依然用手蒙住臉說：

『可是這並不重要，我只想活下來。』

我曾經一而再的尋找生命的意義，思索我的使命，有時不免埋怨上天怎不快讓我明白，我好省卻時間去經營。我當然不會去意識死亡跟自己的距離，我終究能接受他人的死，卻極抗拒自己的離去。我的青春洋溢在台北這塊土地，而今中年，生命依舊在這裡進行，十多年的輪替，當我坐在當年遙不可及的天空，只想好好生活。能踏實的愛人與被愛，能自在的面對時光洪流。

「其實我已經不那麼悲傷，至少1995年之前，我沒有任何東西留下來，現在也許也沒有，但是我假裝有。」這是幾米在壹周刊落的最後一句。